-Téo o el Gran Camino 


sus hijos para el via je 
ment in Peking de Lin Yutang, les habla de 
esta manera: “Vida y muente, crecimiento y 
decadencia, no son simo leyes naturales, Di- 
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«Para Tao, el zenit no está alto, ni el nadir 
está bajo; minguna fecha es pasada, ni trozo al- 
guno del tiempo ha envejecido» 


(El Maestro.-Chuang Tat) 


“Tao” es el camino de la verdad última y 
primera en los ejercicios espirituales del taoís- 
mo, es la clave secreta de su filosofía, el ar- 
ca santa de su doctrina, Tao es el Todo y la 
Nada, el punto en que el individuo entra en 
comunión con el Cosmos, Tao“ es el retor- 
no a la Naturaleza, la madre común de don- 
de todos hemos nacido, la suprema negación 
de todos los valores: la afirmación de la inu- 


a tilidad de todas las cosas. 


Cinco siglos antes de Cristo, en los mismos 
años en que sobre las gradas marmóreas del 
Acrópolis o bajo la sombra de los olivos jó- 
micos, Sócrates plantaba las bases de una mo- 
ral para todo el Occidente, acá en un remoto 
pueblo del pequeño estado de Chu, en mitad 
de la China semilbárbara y feudal, Lao-Tsé 
enseñaba una doctrina de renunciamiento, ne- 
gación y abandono, una filosofía que pare- 
cía ya traer un cansancio de milenios sobre las 

espaldas, 

verdadero sabio”, decía el viejo Lao 
al joven y doctoral Confucio que se encami- 
naba ya a grandes pasos hacia la gloria, “habla 
poco y desecha los honores mundanales; el 
sabio busca su Camino ten la Naturaleza”, 

De nada valen libros y mitos, ceremonias y 
oropeles académicos: Tao“ no puede alcan- 
zarse por la razón ni el estudio, sino por la 
contemplación y la mística iluminación. 

El mundo real no es el que nuestro senti- 
dos perciben; éste no es sino un miraje, una 
barrera que es necesario salvar. Toda acción, 


todo ajmhelo, toda amibidión, perzudican fal 


conocimiento. La Naturaleza tiene sus ritmos, 


de los cuales la vida humana participa atómi- 


ca e ineludiblemente. 
El patriarca taocísta Yao, al despedirse de 
en la novela Mo- 


cha y adversidad no son sino las consecuen- 
cias maturales del carácter personal de cada 
cual, Así pues, aún cuando el despedirse, ya 


ses al partir en la vida o al través de la muer- 


te sea triste, de acuerdo con los normales sen- 


timientos humanos, yo os pido considerar 
este hecho y aceptarlo como una simple parte 
del Camino. Ustedes todos han «crecido ya y 
se enfrentan a la vida en una actitud juvenil: 


si logran ver claramente la Vida en su evolu- 


ción natural, no van a afligirse demasiado por 


qe 


“Tao” o el Gran Camino 


Shanghai. 


Envío del autor. China, Novbre. 


—Lao-Tsé en su búfalo, con el rollo del Tao en los 


brazos. 


(Grabado chino antiguo) 


lo que os voy a decir. No quiero ver lágrimas 


en vuestos ojos cuando os diga que voy a 
dejar esta casa. No seais sentimentales: no 
hay ningun padre que, tarde o temprano, no 
diga adiós a sus hijos. Volveré al cabo de diez 
años, si todavía estoy vivo. No tratéis de bus- 
carme; volveré yo hacia vosctros. Habréis 
oído hablar de gentes que dejan a sus familias 
para hacerse ermitaños. No hay más que dos 
actitudes ante la vida: la de “entrar en el 
mundo” y la de “salir del mundo”, No os 


asustéis de estas frases. He sido feliz junto a 
vosotros y a vuestra madre. He cumplido todas 


mis obligaciones humanas: ahora estoy listo 
para el reposo. No creáis que mi empeño es 
hacerme un inmortal. Tal vez no me entende- 
ríais si tratara de explicar mi conducta: voy 
a encontrarme a mí mismo. Encontrarse a si 
mismo es encontrar el Camino y encontrar el 
Camino es encontrarse a sí mismo. Y, ya sa- 
béis que encontrrase a sí mismo es ser feliz. 
Yo no he encontrado todavía el Camino, pe- 


xo he alcanzado un atisbo de las sendas del - 


Creador y trataré de obtener una mayor com- 
prensión.” esas palabras está magistral- 
mente condensada todo la doctrina de Lao- 


1940). 


En el taoísmo no cabían dioses ni se levan- 
taban altares: el templo único era el de la Na- 
turaleza, En siglos posteriores, la secta creó 
un Dios: el “Emperador de Jade” (Yú 
Huang) o, como los ocoidentales suelen tam- 
bien llamarlo: “Emperador de Perla” (Yú 
Huang Shang Ti). Bajo influencias segura- 
mente budhisticas, le nació también al taoís- 
mo, una “trinidad”: el San Kuan” o “los 
Tres Maestros Pero todo esto hubiera deja- 
do indiferente al fundador, en cuya alma so- 
plaba a veces la tempestad huracanada de un 
Nietzche oriental o fermentaba otras veces el 
ansia panteística de un Rousseau agigantado 
por los paisajes de China. 

En el taoísmo caben, sí, los “espíritus”.—-Y 
por eso arraigó tan hondo en el alma del 
chino: son los “kuei”” que pueblan toda la 
vida emocional e íntima de esta raza. Pero 
allí estaban ellos, como “hechos”, como sim- 
ples “fenómenos”? de la Naturaleza, como 
formas vitales, inferiores casi siempre a la del 
hombre, 


Todo lo que es natural, está de acuerdo con 
la armonía cósmica y no puede ocasionar su- 
frimientos ni desorden. La causa de todo tras- 
torno nace de las apetencias y ambiciones del 
hombre: la verdadera paz sólo se alcanza 
cuando se es capaz de remunciar a todo, sin 
ambicionar más nada. “Aquellos que sueñan 
en el banquete”, escribió Chuang-Tsé, el más 
famoso exégeta de Lao, “despiertan en la 
lamenthción y la pena. Aquellos que sue- 
ñan en la lamentación y la pena despiertan 
para unirse al festín. Esto es una paradoja. 
Mañana un sabio se alzará para explicarla, 
pero ese “mañana” no será sino cuando diez 
mil generaciones hayan transcurrido, Sin em» 
bargo a ese sabio podréis encontrarlo cualquier 
día, al voltear la esquina.” Así se expresa el 
discípulo en su ensayo sobre la Relatividad. 
Porque en la médula del taoísmo hay tambien 
fuertes entronques dialécticos. Oigamos: To- 
das las cosas no son sino una. Lo que noso- 
tros amamos es el misterio de la vida; lo que 
aborrecemos es la corrupción y la muerte. Pe- 
ro, lo corruptible, a su vez, se transforma en 
misteriosa vida, y esta misteriosa vida, de mue- 
vo torna a la corrupción y a la muerte.” Se 
diría escuchar a Claude Bernard, a Lavoisier, 
a Herbert Spencer, a Darwin y a Hegel, en 
un salto de siglos, perorando por los caminos 
polvorientos del estado de Chu, en el Reino 
Medio, cuando Europa aguardaba todavía un 
Medioevo y un Renacimiento y un “Siglo de 
las Luces“ para llegar a estas verdades. 

Al proyectarse en el plano político y so- 
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cial de su tiempo, el taoismo se expresaba en 
un nibilismo anárquico y rebelde, en hucha y 
oposición contra el conformismo de Confucio. 
Mientras esta religión se nutría de afirma- 
ciones y aspiraba a construir un orden estable 
y estriotamente jerarquizado en la sociedad, 
los seguidores del “Gran Camino” negaban 
toda autoridad y todo orden artificialmente 
elaborado por el hombre. La doctrina de Lao- 
Tsé coincide en muchos aspectos con el anar- 
quismo filosófico occidental de los rusos y 
franceses del pasado siglo. 

La supersticion, posteriormente, se aferró a 
la doctrina y la fué devorando como un cán- 
cer, La búsqueda de la inmortalidad a traves 
del Gran Camino, degeneftó en búsqueda de 
elíxires de larga vida, exorcismos y encanta- 
mientos. La magia se tragó a la filosofía de 
Lao Tsé, del mismo modo que devoró a la 
ciencia de los alquimistas de la Edad Media 
Europea, a la Medicina de Paracelso o a la eru- 
dición de Raimundo Lulio y Arnaldo de 58 
Hanova. 


Venido al mundo, según reza el mito, en 
el año 604 A. C., “con figura de viejo, blan- 
co el cabello y arrugado el rostro”, Lao em- 
prendió un día el Camino“: al traspasar una 
frontera entre dos Estados, puso en las manos 
de un guardia su mensaje: su doctrina, la Bi- 
blia'” taoísta, Nunca se volvió a saber de él. 
Se perdió la huella del nonagenario que em- 
prendía una jornada que luego muchos imita- 
rían. Pues taoísmo es una “invitación al via- 
je”, y la aventura es la glorificación de la vida 
rural en las montañas, en oposición al ideal 
confucionista de la vida ciudadana, 


En pos de él, la herencia no se había de 
conservar mucho tiempo pura y ortodoxa: ven- 


drian los médicos y charlatanes a enturbiar 


sus aguas; llegarían después los atletas y bo- 
xeadores, los herbolarios con sus afrodisíacos, 


los astrólogos con sus talismanes y los adivi- 


mos con sus presagios. Vendrían también le- 
giones míticas a sumarse a sus filas: las hadas 


de los antiguos bárbaros de Shangtung, los ho- 


rribles fantasmas de la mística Dinastía Tang, 
los pálidos e invisibles entes de la demonología 
Chin. 


Pero Tao“ marcó hondamente su huella 
en el alma china. Fecundó su literatura con 
el “ideal rural” que alienta en su poesía, y 
con el viaje, la aventura y la deificación del 
“héroe rebelde” que caracterizan toda su no- 
vela, Marcó un rumbo perenne también en la 


pintura, que hasta hoy no se aparta del pai- 


saje campestre, con la estrofa que traduce el 
“estado del alma“ ante ese paisaje, Fué aún 


más allá: a un pueblo azotado sin cesar por 


el dolor, la miseria, las enfermedades y la muer- 
te multitudinaria, Lao Tsé vino a ofrecerle la 
filosofía del renunciamiento y la certeza de 


que nada es estable, valedero y deseable. Fué 


el madero arrojado al náufrago, con una afir- 
mación hecha de negaciones, como un perenne 
refugio ante la incesante avalancha de calami- 
dades. Con razón afirma Lin Vutang que, “el 
Naturalismo taoísta, es el bálsamo que cura 
las heridas del alma china“. Millones de hom- 
bres —sin saberlo acaso— siguen hoy, como 


siguieron ayer y como habrán de seguir maña- 


na, con su escepticismo y su postura antiro- 
mántica e individualista tan característica de 
China, la huella imborrable del Sabio, a lo lar- 
go del “Gran Camino”... Si así fuera, la Vida 
seguramente les resultaría imposible. 

Tao“, más que brújula astral para el Más 
Alá de la vida, viene a ser báculo precioso 
para adelantar por los caminos de la tierra, 


JUAN MARÍN 


Pasionaria 


(En el Rep. Amer.) 


Pasionari4...! 


A José Portogalo 


Esa luz de tu frente, pura sobre las rosas; 
esa luz de tu pecho, fuerte sobre el martirio; 
erigida entre espuma de lágrimas sin forma; 
construida sobre las columnas de la muerte, 


sobre las torres de la sombra... 
está luchando en los sepulcros fríos 


donde duermen, sin sueño, los jóvenes clarines de la sangre que odia. 
Y se conmueven surcos. Y se construyen llamas, Y se despiertan gritos 
sobre los encendidos cálices de la aurora. 


Y el canto que conduces sobre arterias de llamas, 
sobre desgarraduras de puñales y corrientes de antorchas, 
hasta vencer los troncos ensangrentados de la noche; 
hasta vencer el sueño endurecido de las raíces sordas... 
subirá con sus nardos sobre las llagas duras de la tierra, 
sepultadas, entonces, por un nuevo orgullo de corolas, 
Sepultadas. Vencidas, Y con sus filos romperá las nubes del espanto 


y aplastará las bocas 
insaciables 
y torvas, 


Campanas de la sangre! Arboles de la muerte...! 

Madres, madres del mundo: si viérais, si escuchárais ahora 

esa luz y ese canto que se levantan sobre el dolor del mundo, 
esa luz y ese canto surgidos de las entrañas de vosotros...! 

Es vuesta luz que rompe la obscuridad profunda de la tierra 

y entre lámparas frías se abre en alas maravillosas; 

es vuestro canto que va por las praderas de las lágrimas 
resucitando espigas en cunas de primaveras rojas, 

despertando la risa de los niños heridos, 

de los hombres hambrientos que muerden el fruto de la sombra, 


Pasionaria....! 


Es tu luz y es tu canto entre aureolas de sangre y venas de amapolas; 
es tu pecho que se levanta como un mástl de llamas 

en caminos de estruendos y entre furias de pólvora, 

La veis, hombres tristes del mundo. La veis, madres tristes del mundo. 
Cual un inmenso músculo de claridad su pecho se desborda, 

y es torrente de fuego en las siembras del crimen; 

luz y canto de todas las madres oprimidas que lloran; 

resonar de alegría en las vastas tinieblas del mundo. 

Alegría del hombre, ya en marcha hacia la estrella redentora. 


Manzanillo, Oriente, Cuba. Dicbre. 1940. 


MANUEL NAVARRO LUNA 


Los mil y un cuentos 


Fidelidad 


(Dchuang Dsi y su mujer) 
(Sacado de Cuentos populares de China. Revista de Occidente. Madrid. 1925). 


Una vez era un gran sabio que se llamaba 
Dchuang Dsi Era discípulo de Laotsé. En 
una ocasión se quedó dormido duránte el día 
y soñó que era una mariposa que volaba go- 
zosamente por los árboles y las flores del jar- 
din. Le contó este sueño a Laotsé. Este le 
dijo: Al principio, en el origen del mundo, 
tu eras una mariposa blanca, Descubriste el 
sentido y te tornaste espíritu, Pero libaste las 
flores del melocot In, en el estanque de las 
nefritas, y en castigo de ello el pavo real ver- 


de que anida debajo del Trono de la reina 


madre, te mató a picotazos. Luego has vuel- 


to al mundo en forma de hombre. Oyendo 


Dchuang Dsi estas palabras, se acordó waga- 
mente de su vida anterior y formó el propó- 
sito de arreglar su conducta. Laotsé notó lo 


Inteligente que era y lo inició en los secretos 


del libro del sentido y de la vida. Desde este 
momento, Dchuang Dsi (aprendió a desdo- 
blarse, a hacerse invisible, a adoptar rd 


nne Se retiró del mundo, yéndose al pais 
florido del sur. 

Un día que andaba en las montañas, yió 
a una mujer joven, vestida de luto, sentada 
ante una sepultura reciente. Tenía en la mano 
un abanico de seda y abanicaba sin cesar la 
sepultura, Dchuang Dosi le preguntó asombra- 
do lo que hacía, y 

“El tonto de mi marido —respondió la 
mujer— se ha muerto desastrosamenkte. En 
vida siempre fué bueno conmigo, Al morir, 
me mandó que antes de casarme con otro, es- 
perase a que se secara la tierra de su sepultu- 
ra. Yo he pensado que la tierra fresca amonto- 
nada no puede secar así de pronto y por eso 
abanico la sepultura”. “¿De manera que usted 
desea di jo riendo Dchuang Dsi— que seque 
pronto la nueva sepultura? Nada más fácil. 
¿Me permite ayudarle un poco?” Cogió el aba- 
nico, dijo un conjuro, abanicó un par de ve- 
ces la sepultura, y la tierra se secó, La mujer se 
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mujer no tiene vergüenza.“ 


* 


puso muy contenta, le dió las gracias, le regaló 
al despedirse el abamico de seda y se marchó 
alegremente. 1 

Dchuang Dsi se fué a su casa y se sentó 
en el jardín. Tenía el abanico en la mano y 
se quedó contemplándole, Se sentía triste por 
dentro y suspiraba sin cesar, Su mujer era de 
la familia de los Tien. Procedía de la casta 
principesca de los Tsi. Era joven y hermosa. 
Era su tercera mujer, La primera había muer- 
to; a la.segunda la había repudiado, y lue- 
go se había casado con ésta. 

Ella le preguntó: “¿De dónde has sacado 
ese abanico y por qué suspiras de ese mo- 
do? Entonces Dchuang Dsi le contó la his- 
toria de la viuda joven que había encontrado 
al pie de la sepultura. Su mujer se incomodó 
mucho y dijo: “¿Esa mujer infiel quería ca- 
sarse, cuando ni siquiera se había secado toda- 
vía la tierra del sepulcro de su matido? Esa 
Ddhuang se puso 
a cantar en voz baja una canción: 


Mientras viven hablan todas de amor. 


Pero al muerto le abanican la sepultura. 
La piel sólo sirve para conocer al tigre. 
Del hombre se conoce la cara, pero no el co- 
[eazón. 
Esto indignó todavía más a la mujer, que 
escupió en la cara a su marido y dijo: “En 
el mundo hay muy distintas clases de perso- 
nas. ¿Cómo puedes por una mujer injuriar a 
todo el sexo femenino? “No pronuncies pa- 
labras vanas —le dijo Dchuang Dsi—. Su- 
ponte que yo tuviese la desgracia de morirme. 
No quiero ni pensar en que me guardases fi- 
delidad eterna. Pero creo que no resistirías mi 
un par de años.” Un criado fiel — di jo la 
mujer — no puede servir a dos amos, Una 
mujer buena no se casa por segunda vez. Si 
alguna vez te alcanzase la desgracia, yo nun- 
ca sería de otro.” “Y yo no te creo”. —<ijo 
Dchuang Dsi—., Entonces la mujer se echó a 


llorar de rabia, “Nosotras las mujeres somos 


más fieles que vosotros. ¡Un hombre como 
tú, sin corazón! Se te muere la primera y-te 
casas con la segunda. Repudias a la segunda 
y me tomas a mí. No te has muerto todavía, 
para hablar así. ¿O crees que los demás son lo 
mismo que tú?” 

Y diciendo esto le quitó el abanico de las 
manos y lo rompió en cien pedazos, Queri- 
da mía —dijo Dchuang Dsi—, si realmente 


sientes lo que dices, tanto mejor para mí. ¿Por 


qué te incomodas?”” 
Así se terminó el coloquio, 
Unos días después, Dchuang Dosi se puso en 


REPERTORIO AMERICANO 


99 


fermo de repente y cada día empeoraba, Se 
dirigió entre lágrimas a su mujer. 

“Esto va muy mal —<dijo—. Puedo mo- 
rir de un momento a otro, ¡Qué lástima que 
hayas roto el abanico! Si lo conservases, te 
serviría para abanicar mi sepultura.“ La mu- 
jer se echó a llorar a grandes gritos y le juró 
fidelidad eterna. “En eso reconozco el cariño 
que me tienes —dijo Dchuang Dsi—. Bien 
que cuando me haya muerto, tendré los ojos 
cerrados.'” Dicho esto expiró, 

La mujer encargó el ataúd y se puso vesti- 
dos de luto. Se pasaba el dia y la noche gri- 
rando y orando. Así transcurrieron siete días. 

En esto, apareció de pronto un ¡joven ba- 
chiller, Su cara era leche y sangre Llevaba un 
vestido de seda y zapatos bordados. Era un 
mancebo extremadamente hermoso. Le acom- 
pañaba un viejo criado, Decía ser un prín- 
cipe de Tchu y que desde hacía años había 
hecho el propósito de estudiar con Dchuang 
Dsi. Y ahora se encontraba con que, desgra- 
ciadamente, el maestro había muerto, 

Se puso de luto, se arrodilló ante el ataúd 
y rezó al espíritu del muerto: “El destino me 
ha negado, oh maestro, el placer de escuchar 
tus palabras. Pasaré cien días al pie de tu 
ataúd, para testimoniarte mi veneración.” 
Cuando hubo terminado de rezar, derramó 
abundantes lágrimas y se puso en pie. Luego 
pidió ser presentado a la viuda. Esta se negó. 
Pero el principe dijo: Los amigos, que viven 
juntos, se permiten unos a otros ver a sus mu- 
jeres, Cuanto más a mi, que había conve- 
nido con su esposo en ser su discípulo.” Por fin 
la viuda le recibió, 

A la primera ojeada se dió cuenta de que 
el principe era un señor muy fino y esto le 
movió a sentir compasión por él. “Quisiera 
que me dejase usted una habitación —dijo el 
principe — para pasar en ella el (tiempo del 
luto, que consagre al maestro. Además qui- 
siera ver los escritos que ha dejado el maes- 
tro, para poder instruirme en ellos.” 

La viuda accedió y le dejó el pabellón del 
jardín, Biusgó tambien los manuscritos que 
había dejado su marido y se los entregó al 
príncipe. Este dió las gracias y se arregló un 
sitio, al lado del ataúd, para poder leer los 
manuscritos. La viuda iba todos los días a 


llorar ante el ataúd. Y sucedió que, como era 


natural, de cuando en cuando trababa con- 
versación con el principe. Poco a poco su 
trato se fué haciendo más íntimo y no falta- 
ron miradas tiernas que delatasen los senti- 
mientos del corazón. Finalmente la viuda no 
pudo resistir más, Llamó a su habitación al 
viejo criado; le dió el mejor vino, y le pidió 
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que sirviese de intermediario matrimonial, El 
viejo regresó con la noticia de que su señor 
estaba encantado con semejante unión, Sólo 
le detenía el pensar que el difunto había sido 
su maestro. Era de temer que esto chocase a 
la gente. Pero la viuda dijo: “No fue más 


que un acuerdo provisional. En realidad tu - 


señor no ha sido nunca discípulo de mi mari- 
do. Yo te suplico que veas de llevar a térmi- 
no la cosa con tu señor.” El viejo se fué, Ella 
aguardó hasta el día siguiente. Como no reci- 
biera contestación, lHamó al viajero y le pre- 
guntó: El viejo dijo: “Mi señor está tan en- 
cantado de su hermosura que la relación de 
maestro y discípulo ya no tiene importancia 
para él. Pero quedan por resolver tres puntos, 
que serán difíciles. Primeramente, el ataúd 
está en la habitación del norte. Celebrar ante 
él la ceremonia dichosa, ni podría soportarlo 
mi amo, ni parecería bien. En segundo lugar, 
usted ha vivido con su difunto esposo en 
una unión feliz, Pero mi amo no puede com- 
pararse con él ni en saber ni en talento, y te- 
me que el nuevo marido no le haga olvidar 
al antiguo, En tercer lugar, mi señor no tiene 
un céntimo en el bolsillo, para pagar los re- 
galos de boda y la fiesta. Por esas tres razo- 
nes es de temer que la cosa no llegue a arre- 
glarse. 

La viuda dijo: “¡Si no es más que eso! 
En la parte de atrás de la casa hay una habi 
tación vacía; a ella puede llevarse el ataúd. 
Por lo que hace al segundo punto, yo fui la 
tercera mujer de mi difunto marido. Una se 
murió, la otra fué repudiada por él y todos 
comentaron su falta de corazón. El rey de 
Tchu quiso darle un cargo; pero él sabía de- 
masiado que sus conocimientos no eran bas- 
tantes para desempeñarlo; por eso huyó aquí, 
a esconderse, Por consiguiente no puede ha- 
blarse de su gran talento. Además su señor es 
un príncipe y yo soy de sangre real; así que 
nuestras familias son iguales. Nuestra edad es 
también proporcionada. En cuanto al tercer 
punto, todavía es más fácil de resolver. Yo 
he ahorrado veinte onzas de plata que bastan 
para pagar los gastos de la ceremonia. Esta 
tarde es buen tiempo para la boda; cuide de 
que esté todo dispuesto.” 

Luego mandó al viejo que buscase gente pa- 
ra trasladar el ataúd, El pabellón del jardín se 
arregló para celebrar la boda. Se encendieron 
cirios y se colgaron magníficas cortinas, La 
viuda se vistió de brocado y seda y se adornó 
con gran esmero. Los vestidos de luto ya se 
se los había quitado antes. El principe no tu- 
vo más remedio que ceder. Hizo una reveren- 
cia, entró en la cámara nupcial y bebió con 
la novia el vino del desposorio. . 

Pero cuando iban a acostarse, el principe 
dió un grito y cayó de la cama. La mujer le 
abrazó amorosamente y le preguntó qué le 
pasaba, Pero el príncipe no podía pronunciar 
palabra, tan vivos eran sus dolores. En su lu- 
gar habló el viejo: “Mi señor sufre de cuan- 
do en cuando palpitaciones. Un médico fa- 
moso le ha dado una extraña receta. Para que 
se alivie hay que mezclar el cerebro de un 
hombre vivo con vino. Ota vez que le dió 
el ataque, el rey de Tchu mandó ejecutar a un 
criminal y se preparó la medicina con su cere- 
bro. Pero ¿cómo encontraremos aquí un cere- 
bro? ¡Se acabó mi señor! ¿Qué hacer? ¿Qué 
hacer? 

La mujer dijo: ““¿No sirve el cerebro de un 
muerto? “Si mo hace más de cinco semanas 
que ha muerto —respondió el viejo— , puede 
utilizarse”. “Mi marido no hace quince días 
que ha muerto. ¿Qué le parece si abriésemos 
el ataúd y se lo sacãsemos? “Pero temo que 
no pueda usted soportarlo” — replicó el viejo. 
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Amo tanto al principe, que daría mi vi- 


da por él — dijo la mujer, ¿Por que voy a 


compadecerme de esos huesos muertos?” 
Luego encargó al viejo que cuidase del prín- 
cipe, y provista de un martillo, se fué a la 
cámara mortuoria. Puso a su lado la lámpara, 
cogió el martillo con las dos manos y gol- 
peando con toda su fuerza partió la tapa del 
ataúd. Cuando el ataúd quedó abierto, oyó 
que Dchuang Dosi daba un largo suspiro. Luego 
se estiró y se incorporó. La mujer se quedó 
paralizada de espanto. Cayó al suelo y a su 
lado el martillo. Entretanto Dchuamg Dsi se 
fue al pabellón del jardín. Finalmente la mu- 
jer reunió sus fuerzas y se secó el sudor que 
le bañaba la frente. Luego se fue tamibién al 
pabellón. El príncipe y su acompañante ha- 
bían desaparecido, 


Ella trató de disculparse: “Desde que has 


muerto no dejé de pensar en ti noche y día. 
Antes oí ruido en el ataúd y recordé que en 
tiempos antiguos, ocurrió alguna vez que 
resucitasen los muertos. Por eso cogí el manti- 


lo y abrí el ataúd. Y en efecto, estás vivo. 


¡Qué feliz soy! ¡Qué feliz soy!” Dchuang Dosi 
dijo: “Muchas gracias, por tus cuidados, Pe- 
ro no te ha durado mucho el luto. Vas ves- 
tida de terciopelo y seda.”” Confiaba en temer 
suerte, al abrir el ataúd; por eso me vestí de 


-fiesa y me quité el luto, para que fuese un 


signo feliz.” “¿Pero por qué no está el ataúd 
en el sitio de honor? ¿Será también como buen 
signo?” La mujer calló, enrojeciendo. Dchuang 


Dsi le mandó que trajera vino y empezó a 


beber. La mujer no se cansaba de decirle pala- 
bras dulces, pues deseaba quedarse con él. Pero 
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el marido se emborrachó y cantó esta canción: 
Ahora estoy libre de toda carga. 

Tá quisieras que te perdonara, 

pero si siguieras viviendo conmigo 

me partirías el cráneo, * 


Luego prorrumpió en una carcajada y di- 
jo: “Te voy a enseñar a tu nuevo marido.” 
Extendió la mano, y, de repente, la mujer vió 
al principe y al viejo entrar por la puerta, Se 
espantó y miró en derredor; pero Dohuang 
Dsi había desaparecido. Volvió la cabeza al 
otro lado y también se habían ido el principe 
y su acompañante. Entonces se dió cuenta de 
que Dehuang Dosi había empleado sus artes 
mágicas para hacerla caer en el lazo y se ahor- 
có de vergüenza y desesperación, 


Dchuang Dsi se puso a repiquetear en una 
bandeja y cantó; 


Quiso engañarme 

pero yo fui más listo que ella. 
¿De qué me sirve mi caballo 
si otro monta en él? 

Si estuviese en el ataúd, 

otro la hubiera gozado 

y yo estaría muerto, 

¡Oh desdicha!, ¡oh dolor! 


Tras esto abandonó su casa, y se dedicó a 
peregrinar, Alcanzó la inmortalidad y desapa- 
reció, 

(Este cuento es un episodio desprendido del 
libro de Dchuang Dsi; el filósofo. La casa Tien, 
a la que pertenecía la mujer de Dwang Dsi, reinó 
en el Estado Tsi (Chantung oriental), desde 379. 
Tchu era una ciudad al Sur de la antigua China). 


Son apuntes... 


(En el Rep. Amer). 


Con 


Al filo de las nueve el sol ha tomado la Pla- 


za Nueva, que siempre es nueva aunque los 


higuerones que la circundan se acercan al ju- 
bileo. Están jugando un partido: “Loros” con- 
tra “Garrobos”, van ganando lós últimos, y 


dos veintidós sudan y gritan copiosamente. La 
muñeca que me gobierna me tiene arrodajada 


bajo un ánbol, ella es deportista en flor; yo 


me entretengo mirando la agilidad de los mu- 


chachos, cuyos apodos suenan a cada instante. 
El único claro del grupo, es un tútile que 
llaman Pollo Blanco. Viscotela es un chiquillo 


con los ojos desviados. También están Garra- 


pata y Caracol. Hay un nicoyano simpático y 
mayor que los otros, al que le dicen Rosacruz. 
Fantasma es un negrito de brazos largos y 
piernas ligeras, A un nica vivarracho y desen- 
vuelto, lo apodan Perdición. 

En la esquina de la plaza va juntándose la 
gente, bullen los niños, hay varios caballos 


atados a log árboles yy una carreta entoldada. 
Violeta me llama la atención y me dice que la 
' lleve a jugar con los chiquitos, pero yo no quie- 


ro entetider su idioma tan claro por insinuan- 
te, pues en la casona de las seis ventanas don. 
de todos esperan, vive el médico del pueblo. 
Sin embargo, ¿quién puede dominar a una mu- 


jer, que además es linda y rubia y no ha cum- 


plido dos años? 

Ya estamos entre las criaturas y nos asoma- 
mos al túnel de la carreta vacía, Festejan mu- 
cho la belleza de mi miña que siempre sonríe 
y quiere montar en los caballog que se ador- 
mecen bajo los almendros. En el camino cam- 
bia bruscamente de parecer, y se detiene frente 


a una madre que estrecha un envoltorio, un 


enfermito demacrado. Hace rato que esperan, 


el sol 


ellos son los que vinieron en la carreta, el niño 
está muy mal, tiene tétano. El nombre fatídico 
cayó en medio del grupo y chisporroteó en co- 
mentarios: 

La mayor parte de logs asistentes ha tenido 
un caso de tétano, y todos mortales! Aquí mis- 
mo hay varios ¡chiquillos que al decir de sus 
padres, padecen de ese mal. La gastroenteritis, 
y el paludismo tan corrientes en estos lugares, 
para los campesinos son siempre el terrible té. 
tano. Es una enfermedad que los obsesiona y 
no se detienen a pensarlo: niño que cae enfer- 
mo, a veces por poco y otras por mucho comer, 
está con tétano. Cuando el mal recrudece y la 
fiebre mo los abandona, lo envuelven en una 
manta y lo traen para gue el médico pronuncie 
la sentencia obligada: F“Demasiado tarde.” 

¡Entonces se acepta ęl dolor con filosofía. 

—De tétano nadie $e salva. A nosotros los 
varones no nos “pegan”, las mujercitas están 
todas criadas, pero apenas tenemos un varón 
se nos muere. 

Y el hombre: 

—¡Achr"á el viaje tan largo. 

Y ella: 

—Achará mi hijito, tan alegre que estaba el 
jueves comiendo su maduro, 

Entre tanto se ha desatado el viento, en la 


faz del enfermito zigzagueó el dolor. Después 


un suspiro callado y un estremecimiento.., 

El silbato del juez anunció el término del 
partido. Ahora celebran el triunfo tomando “a- 
gua de pipa” a la sombra de los cansados hi- 
guerones, Violeta y yo también nos refresca- 
mos invitadas por Rosacruz. El sol viril y em- 
peñoso aceita lag palmeras y endulza los ju- 
gosos frutos. Sus caricias ígneas halagan la 


arboleda y atormentan a los pobres bueyes que 
regresan. El hombre sudando alcohol es el in- 
dio fatalista. Bajo el sucio toldo de la carreta, 
los sollozos maternos, y un niño de mirada 
anchurosa oteando el infinito. 


Los marimberos 

Aun cuando están en vacaciones escolares, 
la madre se esmera en tenerles siempre las 
camisitas muy blancas, por si los llaman pa- 
ra alguna “parranda”. Ella sabe que sus chi- 
quillos son muy buscados, porque resultan mú- 
sicos baratos, se ajustan por menos y no toman 
tragos; con un vaso de tamarindo quedan arre- 
glados. 

Once años cumplió el mayor y ya sabe “trans. 
pontar”, Los dos tocan con amor, con verdade- 
ro placer, y su repertorio es extenso igual que 
la resistencia de los miocitos. 

Ellos prefieren las “velas”, dicen que se ga- 
na mejor y además, los chmean mucho. 

Estos artistas de tez morena, ojos brillantes 
y miembros delgados, forman frente a su pe- 
queña marimba, el cuadro «criollo que busca el 
aficionado a la luz tropical. Vivarachos y lo- 
cuaces, guardan ternuras de enamorado para 
su compañera inseparable, que refleja los soles 
bravíos de su espléndida tierra. | 

—Tóquense El Torito, muchachos! 

Un abuelo ronco suena las maracas, chocan 
los bolillos en las finas tablas, y cimbra la no- 
wia de los marimberos! 


En la noche 


Ray chazos trazados por mano inexperta, ca- 
dena de presos camino a la estepa, frases tras- 
tornadas como delirio de enfermo, eso me su- 
gieren las cercas de tunas que me encuentro 
en das tierras cálidas. Qué diferentes de las 
cercas de la Meseta Central, bondadosas, atra- 
yentes: las de arbolitos de poró de hojas tan 


simples, que se creyeran recortadas por una 


niñita, y salpicadas de rojas pitillas que ha- 
cíamos (gritar entre los pulgares. Y los itabos, 


con su facha de abanicos papales y el reguero 


de sus flores verdiblalicas ? También están los 
jocotes de ramitas parpadeantes, que solíamos 
masticar cuando el que pasó primero se llevó 
las ciruelas que ansiábamos. 

Todos estos centinelas de los caminos tienen 
una sonrisa, despiertan un recuerdo, delínean 
una ilusión, Sólo las cercas de tunas son ári- 
das, dolorosas, yermas, y se retuercen desespe- 
radas igual que varón imipotente, o como aman- 
te abandonada. Son duras cual pecho que no 
perdona y se erizan de espinas vengativas co- 
piando almas obtusas dominadas por la envi- 
dia. 

Yo me empeño en sorprender en ellas algún 
sonido azul, alguna nota que brille, la armonía 
de algún sabor. Por eso las busqué de nodhe, 
y esta vez como siempre, de los seres atormen- 
tados surgió la perfección, 

Mis ojos se extasiaron contemplando la na- 
tividad fragante de la más bella flor que antes 
nunca vieron: blanco girasol, carne de nenú- 
far y alma de jazmín; estrella formada con 
plumas de cisne y a imanera de estambres, la 
borla dorada de un traje de diosa; copa rebo- 
sante de rayos de luna; antorcha que brotara 
simbolizando un niño! 

Milagros como este, no los hace el sol! Pre- 
cisa la noche, para que al llamado de las cam- 
panas que piden un rezo, abra su corola esta 
ongullosa y exquisita flor, y virgen prudente, 
encienda la castidad de su lámpara en dos crue- 
des espinas de la tuna. 


ALICIA CASTRO ÁARGÍRELLO 


Esparta, Cos ta Rica, en 1940, 
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* Carta de Rabindranath Tagore a un poeta japonés 


(Traducción y envío de Alejandro Carrión. Loja, Ecuador, marzo de 1941). 


Poco antes de que Hitler desencadenara 
sobre Europa la ola de sangre que hoy la 
inunda, un poeta japonés, Yone Noguchi, 
dirigió a Rabindranath Tagore una carta en 
la que pretendia justificar la criminal a- 
gresión japonesa contra China. El máxi- 
mo poeta del Asia le contestó con la carta 
que hoy pubiicamos,' considerándola uno 
de los más altos mensajes de este siglo, 
una de las pocas páginas que probarán a 
la posteridad que la locura de la muerte 
y el crimen no invadió todas las mentes 
en este siglo trágico. La publicamos por 
primera vez en castellano, traducida es- 
pecialmente del  francés—de Europe, la 
gran revista que dirigía en Paris el noble 
espíritu de Jean Cassou—, como una pri- 
cia de nuestra revista—Nota del traduc- 
tor. 


A Lone Noguchi, en Tokyo. 

Querido Noguchi: 

Vuestra carta me ha sorprendido profunda- 
mente, Ni su carácter ni su contenido se armo- 
nizan con el espíritu de Japón, que yo aprendí 
a admirar en vuestros poemas y que aprendí a 
amar gracias a mis relaciones personales con vos. 
Al leerla he pensado con tristeza en que, a veces, 
la pasión del militarismo colectivo puede inva- 
dir el mismo espíritu creador y he comprendido 
que la verdadera potencia intelectual puede estar 
expuesta a sacrificar su dignidad y su verdad 
sobre el altar de los sombrios dioses de la guerra. 

No comprendo cómo vos, que estuvisteis con- 
migo al condenar la masacre de Etiopía por la 
Italia fascista, podáis juzgar desde un ángulo 
diferente los ataques mortales contra millones 
de chinos. No lo comprendo, porque creo que los 
juicios deben estar basados sobre los principios y 
porque estoy convencido de que ninguna aboga- 
cía especial puede cambiar el hecho de que, al 
imponer una guerta feroz a los chinos, con los 
métodos mortales del Occidente, el Japón ha 
trasgredido todas las leyes morales sobre las que 
reposa la civilización, Vos protestáis que el Japón 
se halla en una situación especial y, al hacerlo, 
olvidáis que esto se ha dicho siempre que se ha 
querido justificar uma guerra, Vos invocáis a la 
divinidad. Yo he observado que los “piadosos” 
autores de la guerra, convencidos de que sus atro- 
cidades merecen una justificación especial, ja- 
más han olvidado el concluir alianzas con la 
divinidad para permitirse, a su amparo, aniqui- 
lar y torturar en masa. 

La humanidad, a pesar de sus numerosos des- 
fallecimientos, siempre ha conservado su fe en 
una fundamental estructuración moral de la so- 
ciedad. Vos habláis de “medios terribles, pero 
inevitables”, necesarios para edificar un mundo 
nuevo sobre el continente asiático (vos intentáis 


— 


decir, supongo, que bombardear a mujeres y niños 
chinos, destruir sus templos y sus universidades, 
es el único medio de conservar la China para el 
Asia). | 

La línea de acción que vos trazáis para la hu- 
manidad es, en mi concepto, inaceptable hasta pa- 
ra las bestias y no puede convenir al Oriente, sean 
las que sean sus aberraciones momentáneas. Ha- 
béis concebido un Asia erigida sobre un anda- 
miaje de calaveras, 

Yo creo, como vos lo subrayáis con razón, en el 
“mensaje del Asia”, pero jamás soñé que ese 
mensaje se identificaría con actos parecidos a los 
que exaltaban el corazón de Tamerlán en sus 
matanzas. 


Cuando, en mis conferencias del Japón, yo 
protesté contra la occidentalización”, lo hice com- 
parando el imperialismo voraz de ciertas nacio 
nes europeas con el ideal de perfección predi- 
cado por Buda y por Cristo y con la herencia 
de cultura y de fraternidad que dió nacimiento 
a las civilizaciones asiáticas. - 

Al hacer esa protesta, yo consideraba que es- 
taba en el deber de poner en guardia al país de 
Bushido, del arte y de las tradiciones heroicas 
contra el salvajismo científico de que es, actual - 
mente, victima el Occidente; salvajismo que con- 
duce a las masas impotentes a un canibalismo mo- 
ral que jamás debe ser imitado por un pueblo 
viril, en pleno renacimiento, que tiene por delan- 
te un porvenir lleno de promesas. 

La doctrina de “Asia para los asiáticos”, que 
utilizáis en vuestra carta como un medio de chan- 
tage político, tiene todos los caracteres de las 
que se utilizan en Europa con igual fin y nin- 
guna de las virtudes inherentes al anhelo de una 
humanidad mejor, en la que se hallen los pue- 
blos unidos por sobre los abismos de las divisiones 
políticas, 

No he podido menos que sonreír ante la re- 
ciente afirmación de un político de Tokyo: “La 
alianza militar del Japón con Italia y Alemania 
se debe a causas altamente espirituales y morales, 
que no encubren consideración alguna de orden 
material”. He sonreído pensando en lo trágica- 
mente cómico que es esto de ver a artistas y pen- 
sadores adoptar estos sentimientos que transfor- 
man las baladronadas militares en bravatas es- 
piritualistas. 

En las horas más críticas de la locura bélica 


siempre se han encontrado en Occidente grandes 


espíritus que elevan la voz “au-dessus de la me- 
lee“, desafiando a los aprovechadores de la gue- 
rra; estos hombres han sufrido, en verdad, gra- 
ves persecuciones, pero nunca han engañado la 
conciencia de sus pueblo. 

Lleno de dolor, al leer vuestra carta, he pen- 
sado que el Asia no se “occidentalizará” tanto 
ccmo para tener hombres como aquéllos, 


COMPRE SUS MUEBLES EN LA 


Mueblería HOGAR, 


Situada 200 vrs. al Este de la Iglesia del Carmen. 


Apartado 1384 
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Rabindranath Tagore 


(Dibujo de A. Garduño. 1920). 


Sin embargo, yo todavía creo que en el Japón 


existen algunas almas capaces de iguales gestos de 


dignidad y de protesta; pero que los periódicos, 
condenados a desaparecer si no imitan la voz de 
los jefes militares, guardan silencio en torno de 
ellos, 

La “traición de los intelectuales”, de que habló 
un gran escritor francés después de la- guerra 
europea, es uno de los más peligrosos síntomas 
de la enfermedad que aqueja a nuestra época. 

Me habláis de las economías que hacen los 
pobres japoneses, de sus sacrificios silenciosos y 
de todos sus sufrimientos y luego os enorgulle- 
céis de que esos sacrificios patéticos sirvan para 
invadir un pueblo vecino y sus ho- 
gares. 

Yo sé muy bien que la propaganda ha deve- 
nido un arte y que en consecuencia es punto 
menos que imposible a los países no democráti- 
cos el resistir a las dosis de veneno que se les in- 
yecta hora por hora; pero me creía con derecho 
a esperar que “los intelectuales”, ellos, al menos, 
conservasen su independencia. Es doloroso cons- 
tatar, como lo he tenido que hacer yo a través 
de vuestras palabras, que los intelectuales, en el 
Japón, no han sido capaces de conservar su inde- 
pendencia y que, tras sus argumentos falsificados, 
se envuelve un nacionalismo pervertido, que obli- 
ga a “los intelectuales” de hoy a alabarse de sus 
“ideologías” y a forzar a las masas a marchar a 
la muerte, | 

Yo conozco muy bien vuestro pueblo y por ello 
me es imposible creer que participe deliberadamen- 
te en el emponzoñamiento organizado de todo un 
pueblo, al drogar, como lo hacéis, con opio y 
heroína a los hombres y las mujeres de China. 
Vuestro pueblo lo ignora . 

Mientras tanto, los representautes de la cul - 
tura japonesa emprenden esta tarea en la China 
y la cumplen a expensas de todos los japo- 
neses, quienes devienen así en inconscientes cóm- 
plices y presas, al mismo tiempo, de esta vasta 
jorganización para causa la degeneración hu- 
mana. | 
Las pruebas de este emponzoñfimiento for- 
zoso en la Manchuria y en la China nos han sido 
aportadas por testimonios inatacables. 

Por tan terrible y repugnante crimen ninguna 
voz de protesta, ni siquiera la de los poetas, 
se ha levantado en el Japón. 

Siendo éste el estado de espíritu de vuestros 
intelectuales, no extraño el que vuestro go- 
bierno os deje expresaros “libremente”. Yo es- 
pero que sabréis saborear vuestra “libertad”, . 
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Para conservar vuestra limpieza moral no me 
parece indispensabl, a pesar del consejo que ha- 
béis dado a los artistas japoneses, huir de vuestra 
“libertad”, buscando el éxtasis de una meditación 
sobre “un porvenir cargado de esperanzas, reti- 
rados en una concha de caracol”. 

Yo no puedo aceptar una separación tal entre 
la función del artista y su conciencia. 

Otro síntoma de la traición de los intelectua- 
les es este lujo que hacéis de especiales privile- 
gios concedidos a vos y a los “intelectuales” ja- 
poneses a condición de identificarse con un go- 
bierno que destruye a un pueblo vecino hasta las 
más remotas bases de su vida. 

Desgraciadamente, el resto del mundo es co- 
barde y no osa llevar a juicio a los reos de tan 
tremendo crimen, a causa de las espantosas posi- 
bilidades que amenazan su propio porvenir. Por 
esto solamente se explica el que se esté dejando a 
los perversos manchar la historia a su sabor, en- 
negreciendo la reputación de los hombres de nues- 
tro siglo ante la eternidad. 

Mas, a la larga, esta impunidad es el pregón 
del desastre: una enfermedad que se descuida 
hace, silenciosamente, destrozos progresivos. 

Es con profundo dolor como me dirijo a vues- 
tro pueblo. 

Vuestra carta me ha herido en lo más profun- 
do de mí mismo. 

Yo sé que la desilusión de vuestro pueblo será 
enorme un día y que necesitará de siglos de dura 
labor paar barrer las ruinas de su civilización 
destruida por sus amos poseídos de la locura de 
la guerra. 

¡La China es invencible! Su civilización, bajo 
la custodia del intrépido Chiang-Kai-Shek, dispo- 
ne de recursos maravillosos, Una nueva edad se 
edifica en la China, gracias a la fidelidad deses- 
perada de sus hijos, unidos hoy como jamás antes 
lo estuvieron. 

La China, sin preparación alguna, encerrada en 
un círculo de hierro por el gigantesco engranaje 
de guerra que vosotros, los japoneses, le impusis- 
teis, resiste y no desmaya ni una vez siquiera. 

Ninguna derrota temporal podrá jamás des- 
truir su alma, plenamente despierta. 

Frente a la ciencia del militarismo japonés, gro- 
seramente occidentalizado en su carácter, la acti- 


" tud de la China revela un e:tado moral superice. 


Ahora, más que nunca, comprendo el entusias- 
mo de Okakura Kakuso, un pensador japonés 
de gran corazón, autor de Ideario Oriental y 
El Libro dei Té, cuando afirmaba: “La China 
tiene grande el alma”. 

Me resta todavía el dolor de saber que el Ja- 
pón, como ha escrito Madame Chang-Kai-Shek 
en The Spectator (seguramente habréis leído 
sus palabras) está creando “espectros” innume- 


rables: espectros de las obras inmemoriales del 


arte chino, destruidas por sus bombardeos; es- 
pectos de las irreemplazables instituciones chinas, 
que destruye en todos los territorios ocupados y 


espectros de las grandes comunidades pacíficas 


Dr. GARCIA CARRILLO 


REPERTORIO AMERICANO 


— 


que son emponzoñadas, torturadas y masacradas 
sin piedad, 

“Quién disipará esos espectros?”, ha pregunta- 
do Madame Chiang-Kai-Shek. 

Esperamos que serán el pueblo japonés y el 
pueblo chino, marchando de la mano en un fu- 
turo próximo, descartados los importunos recuer- 
dos de la pasada enemistad, quienes disiparán esos 
espectros. Entonces, será posible el renacimiento 


— — — 


de la verdadera humanidad asiática. 2 

Entonces, los poetas cantarán, elevando la voz 
sin que ellos sientan por su canción afrenta 
alguna—la afirmación de una nueva fe en el 
destino humano, impidiendo, para siempre, la pro- 
ducción científica de estas terribles matanzas fra- 

RABINDRANATH TAC OoRR 
Uttarayan, Santiniketan, Bengala. 


Historia de un retrato de Rubén Darío 


En el 25 aniversario de la muerte del poeta nicaragiiense. 
(La Razón, Bogotá, 23, 11, 41. Envío del autor). 


Conocí al ingeniero Alejandro Bermúdez— 
crador y político centroamericano— en Barcelona, 
en casa del general José Santos Zelaya, ex-pre- 
sidente de Nicaragua, Hicimos buena amistad, 
por haber sido compañero de mi hermano mayor 
en la redacción de “La República” de San José 
de Costa Rica, diario que dirigía el poeta hondu- 
reño Augusto C. Coello, 

Fue Bermúdez el que me llevó a la casa de 

Rubén Darío, que huyendo de los alemanes había 
abandonado París en el año de 1914, poco antes 
de la batalla del Marne, y se había refugiado en 
la calle del Tiziano, en la ciudad Condal, donde ha- 
bitaba modesta “villa”, amoblada asaz pobremen- 
te, Le conocí dos años antes en aquel “archivo 
de la cortesía” que elogió Cervantes, gracias a los 
buenos oficios del ahora olvidado Miguel San- 
tiago Valencia. Iba de paso a Buenos Aires, en 
compañía de los señores Guido, capitalistas uru- 
guayos dueños de la revista “Mundial”, que el 
panida nicaragiiense había dirigido, con singular 
buen éxito, en la capital de Francia. 
En cuanto a Bermudez, se encontraba en Bar- 
cclona con objeto de mandar hacer algunos cien- 
tos de retratos del doctor Belisario Porras, presi- 
dente de Panamá, destinados a las escuelas de es- 
ta república. Le serví de guía para que realizara 
si negocio en las mejores condiciones posibles. 
Era un hombre amable, divertido, pero demasiado 
veiboso y amigo del dinero, Vatias veces le oí 
decir, echándose para atrás e inflándose como un 
pavorreal: “yo soy el mejor orador de Centro 
América”. Sin embargo, no dió muestras de tal 
en una conferencia que ofreció en la Ca- 
a de América”, de la que todos salimos aburridos, 
desilusionados, 

Don Sofonias Salvatierra, ex- ministro de 
Institución Pública de Nicaragua, me refirió en 
San Salvador que Alejandro Bermúdez, llego a 
tener envidiable posición en Panamá, por haberle 
sugerido al presidente Porras la idea de organizar 
una exposición, con motivo del término de los 
trabajos del Canal interoceánico, mas perdió su va- 
limiento por haber publicado unas cartas que 
comprobaban que el ministro de los Estados Unidos 
en Nicaragua, Mr. Geo T. Weitzel, había reci- 
bido doscientos mil dólares de los conservadores 
nicaragiienses, para gestionar el desembarco de 
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marinos yanquis en Corinto. Esto aconteció en el 
año de 1912. Y algo más aún: tuvo que abando- 
nar el Istmo, presonado por el propio doctor Po- 
rras, que temía comprometer su posición política. 

Fue a dar a La Habana, donde refirió en con- 
ferencias anti-imperialistas y en artículos periodís- 
ticos las persecusiones de que había sido objeto, 
con tan buen suceso que logró reunir algunos mi- 
les de dólares que le permitieron dar el salto por 
encima del Atlántico y caer de pie en Barcelona. 

Bermúdez era hombre original que conser- 
vaba incólumes en Europa todas las costumbres : 
vernáculas, hasta el punto de que andaba vesti- 
do de palmbeach en pleno otoño, y se creía en 
la nicaragiiense Masaya, como lo comprueba la 
anécdota que voy a referir: Visitábamos una tar- 
de el “Parque Güell“ de Barcelona. Hacía 
un calor insoportable, Alejandro Bermúdez reso- 
plaba como una locomotora. De repente experi- 
menta la necesidad inaplazable de tomarse un va- 
so de agua y se le ocurre ir a solicitarlo nada me- 
nos que el propio castillo de los Condes de Güell, 

a la puerta; expresa su deseo y es compla- 
cido incontinenti, por un criado de librea y corbatín, 
que le trae el agua en elegante copa de plata. 

Y llego ahora a la historia del retrato: en 
otra ocasión andábamos Rubén Darío, Bermúdez y 
yo por la calle de Pelayo de Barcelona. El poeta 
se detuvo «frente a una vitrina donde se exhibían 


ampliaciones fotográficas de Verdaguer, Mhra- 


gall, D'Ors, Rusiñol, Animado por esa contempla- 
ción, resolvió hacerse retratar y penetró resuelta- 
mente en la “Galería de Arte”. Nos invitó a 
Alejandro y a mí para formar un grupo. Me ex- 
cusé, alegando mi insignificancia, mientras que 
Bermúdez parecía encantado de la oportunidad 
que le ofrecía Rubén, 

El fotografó colocó a Dario y a Bermúdez 
con las cabezas casi juntas, como si se tratara de 
una pareja de novios, Pasados algunos días re- 
gresamos por los retratos, que habían quedado es- 
tupendos. Y cuando Rubén —que era un gran se- 
ños cuando tenía dinero— preguntó cuánto valían, 
el propietario de la fotografía que, por lo visto, 
adivinó con quien estaba tratando, le contestó sen- 
cillamente: Maestro, me sentí muy honrado de que 
solicitase mis servicios, pero lo estaría más aún 
y mi satisfacción sería inmensa si me autorizara 
para hacer una ampliación del retrato suyo, que 
colocaría al lado de las de los grandes hombres de 
Cataluña”. 

En la tarde de ese mismo día Bermúdez ofre- 
ció varias copas de Brandy a Rubén Darío y cuan- 
do advirtió que estaba mareado, le condujo al 
comedor de la casita de la calle del Tiziano y 
después de pedir a Francisca Sánchez —compañe- 
ra de los buenos y de los malos dias del vate 
pluma y tinta, reclamó de su amigo un retrato con 
dedicatoria. Ruben escribió entonces, casi igno- 
rando lo que hacía: “Para Alejandro Bermúdez 
que tiene el verbo, de su hermano que tiene 


el ensueño”. 


MARIO SANTA CRUZ 
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Rafael Alberti 


(En el Rep. Amer) 


Rafael Alberti vino a Costa Rica un día: 

lo trajeron sus ángeles volando sin recelo, 

penía ilusionado, glorioso en su poesía, 

y aquí ya lo esperábamos mirando para el cielo. 


De Rusia y de Alemania y de México venía, 
dejando su mensaje cordial y un noble anhelo 
de libertades, de lucha, de unión y de alegría 
para este Continente que rige el tiranuelo. 


El país de los aztecas fué altivo y generoso 
y recibió con palmas, gentil, a quien debia. 
Sólo tuvo El Saluciddor para el poeta un calabozo. 


Fué el huésped bienvenido de Rubén y de Sandino. 
Y aquí, donde se torna burgués el campesino, 
le mandaron nuestra azul y sencilla policta. 


FERNANDO LujÁn 


San José, Costa Rica, octubre de 1936. 
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Rafael Alberti y María Teresa León, 0 
de paso por Costa Rica en 1935. 


Por las ciudades, por las noches, por las madres indefensas, 
por todo lo que pueda nacer, 

por todo lo que pudiera ser 

por mi futuro mismo. Si, por todo eso iré a la guerra! 


Mi pacífico esqueleto, mi expresión sana, el prestigio 
de mi nombre y de mi apellido, 

el polvo de todos mis caminos 

mi futuro 

harán una muralla, un orden nuevo, 

serán una garantía, un límite, distinta vida. 


No ridis compatriotas, profesionales del buen gusto 

: y del bien vivir, 
N o reneguéis ciudadanos del hambre y del salario. 
Universales monumentos del sosiego Y de la desolación? 


La guerra a la que he de ir, la guerra que he de hacer, 
no es la guerra que lleváis en vuestros pechos, 
no es la que heredásteis al abrir los ojos... 


Distinta será esa guerra, será implacable, será dura, 

será hasta destruir la raíz misma de vuestro miedo, del miedo 
colectivo 

del temor que tenéis a ser un sér 

del horror que tenéis al no ser! 


Debe ser la Tierra un espejo sencillo, alcancia inconfundible 


las aguas 
y los rayos bañarse de día y de noche en el rocío y en el cielo. 


Debe ser así! Entonces, el mamífero inteligente, el árbol 
alimenticio, la fiera deseada, el jardín ajeno, 

el deleite de la abuelita, los juguetes de los niños, 

el dolor de los ilusos, „ 


No! 


Un pacifi ista irá a la guerra 


(En el Rep. Amer). 


el germen 

el olvido 

sabrán de la necesidad del silencio, 

del respeto al sueño, del precio del momento, del valor 
de las extremidades 

sabrán al fin, de la necesidad de ser un verdadero sér! 


Eso y algo más sabrán. Un nuevo alfabeto les dará formas 
para que guarden en el aire y en el agua 


lo que hasta ahora el hombre no alcanzó. 


Eso y algo más sabrán, porque el frío del miedo, el sudor 
de la agonía, la desesperada muerte 

no llegarán. 

Un solo bloque de congelada estirpe 

han de formar entonces con la paz de mis aguerridos AS 


Seres conscientes del Mundo que todavía creéis vivir, 
seres decididos! | 
Os invito a que me sigáis en la conquista de los millones > 
de cadáveres que están sudando de miedo | ' 
que están edificando su propia destrucción... 
Os invito también a que escuchéis la voz de mis lee 
cuando 
en el máximo de felicidad recortan la Tierra buscando 
su imagen en todos los perfiles 
y serenos digan: 
—Sólo los cadáveres fueron capaces de hacerse la guerra 
para comer desperdicios en las trincheras... 
Sólo ellos fueron capaces de aprender a volar 
para después incendiar su propia suerte... 


ALEJANDRO MANCO CAMPOS 


Lima. 1941. 
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Max Jiménez y la 2da. exposición de sus cuadros 


en la Passedoit Gallery, Nueva York 
La estimación extranjera 


(Traducción y envío de M. H.) 


$ 


Del 3 al 15 de febrero del año en curso, nuestro Max Jiménez ex- 
puso, en la Georgette Passedoit Gallery de Nueva York, 13 de sus cua- 
dros inéditos. 

Trascribimos algunas de las apreciaciones que en revistas de los Es- 
tados Unidos han aparecido sobre la Exposición de Max, la segunda que 
É hace en la Georgette Passedoit Gallery, Son satisfactorias, Los triunfos 
| de nuestro singular y orignal pintor nos tegoci jan. 


* 


Catalogue 
1. Peasants | 
: 2. Frenzy 8. Autumn 

1 3. Mystical Moment 9. The Well 
i 4. Forlorn 10. The Edge of the Precipice 

5. Despair 11. Hunger 

6. The Game Eternal 12. The Lost Children 

7. Adamant 13. Sunset 


y 


pu 


” 


de 


(Cuadro de Max Jiménez). 


1 2 


Por encima de cualesquiera otras consideracio- 
nes, J iménez es toda una personalidad y para quie- 
nes sean capaces de apreciar no tan sólo lo bonito 
sino también la fuerza extremada hasta la brutali- 
dad, que es la característica de los cuadros de Jimé- 
nez, su Óbra será inquietante, atormentadora, in- 
teresantísimas; mas Ocurre, por modo extraño. 
que ésta se torna a fin de cuentas profundamen- 
te tranquilizadora y asiéntase en el alma y en el 
corazón produciendo goces inefables. Al contem- 
plar las pinturas de Jiménez, recuerdo peregrina- 
mente dos libros, muy diferentes entre sí, aparen- 
tumente, No evoco ni a Picasso ni al Greco, ni se 
me viene a mentes paralelo alguno pictórico. 

Aunque Jiménez ha experimentado, como to- 
do gran artista, la influencia de sus antesesores 
en punto de pintura como en lo espiritual, su in- 
dividualismo es demasiado recio para que busque 
arrimo en las creaciones de los demás. Hemos 
dado el motivo por el cual Jiménez debe ser es- 
timado doblemente por nosotros los yanquis, pues- 
to que seguimos sustentando, como algo precioso, 
nuestro derecho indeclinable de ser tan rotunda 

y drásticamente nosotros mismos, como nos venga 
cn gana y en la medida en — 

Pienso en Proust y pienso en Don Quijote. 

Encontramos en 3 la misma búsqueda 
concienzuda de la verdad, de la verdad íntima, 
cuando muestra al desnudo lo feo, lo grotesco, 
lo monstruoso aún, arrancando la película exter- 
na de lo agradable en un sentido puramente con- 
vencional y al descubrir estas cualidades al des- 
nudo evoca en n la temblorosa y descarriada 
alma de la humani ad que los cínicos amamos a 
pesar de nuestras rabietas e impaciencias, 

Estos sentimientos bruscos y amargos y es- 
ta fervorosa ternura por la humanidad se hallan 
siempre presentes tanto en las producciones de 
Proust como en las de Máx Jiménez. 

Don Quijote nos enseña a conocer, y lo que 
es más importante, apreciar “al hombre que va 
demasiado lejos”. Demasiado lejos, decimos, pa- 
ra un convencionalismo cerrado, para el gusto de 
las personas elegantes, bien educadas, sensitivas. 
Sin embargo, la suma y sustancia de los sentimien- 
tos que inspira don Quijote, viene a ser de respeto 
y de amor y ni por un momento a despecho de 
las exageraciones sino Precisa y definitivamente 
por esas exageraciones que hacen resaltar im- 
presionantemente la grandeza: la grandeza, tam- 
bién de la expresión directa, de la sinceridad y de 
la convicción inconmovible, de manera que don 
Quijote emerge realmente con más elegancia, 
educación y sensibilidad, tal vez atemperadas por 
la ferocidad y lo grotesco de la exposición, que 
el resto de nosotros. 

Sus cualidades puramente técnicas de pintor 
podrían discutirse extensamente, pero no es este 


el lugar indicado. Son obvios su poderoso sentido 


del diseño, su valentía, su sorprendente paleta 
y la variedad que logra encomendando algunas 
veces a ella grupos de delicados grises y castaños 
y tintes neutralizados de pintura al pastel, 

Así se nos presenta Max Jiménez. 


FLORENCE STOL 
(Spur, marzo, de 1941). 


Máx Jiménez, el pintor costarricense, cuyos 
cuadros fueron expuestos aquí por primera vez 
en la Passedoit Gallery, el año pasado, está exhi- 
biendo actualmente en esos mismos salones un 
grupo completamente nuevo de lienzos reciente- 
mente ejecutados. 

Las distorsiones violentas de la forma humana 
siguen siendo la nota predominarite de los cua- 
dros de este artista, lo que no empece, que la 
cualidad mística se destaque más claramente; y ma- 
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ravilloso cómo ha acrecentado la variedad y ri- 
queza del colorido, 

Uno de estos cuadros, Abandonada, aparece en 
la página 25. 


(Pictures on Exhibit) 


Jiménez, suramericano con sabor 
francés 


Las leyes de la escultura moderna, o sean las 
de la gravedad y de la resistencia, privan siempre 
en los lienzos de Máx Jiménez, por más que hace 
tiempo que abandonó las tres clásicas dimensiones 
en la pintura para poder combinar los más delica- 
dos colores con el abultamiento de las formas. Las 
figuras crecen como organismos vivos. El ropaje 
ha sido tallado primorosamente. Los miembros 
femeninos son monumentos a la extinta raza ca- 
ribe de su tierra natal, Costa Rica, 

En uno de sus cuadros, (que pueden verse 
desde el 9 de febrero en los pa acá Passedoit), 
se palpa en Jiménez la influencia de su amigo Pi- 
casso, ) 


Lo cual es de lamentarse verdaderamente por- 
que su obra toda comprueba claramente que el 
artista nada debe ni a las academias ni a la Es- 
cuela de París. Sorprende su rara habilidad de 
ser localista, sin caec jamás en lo pintoresco. 

ROSEMUND FROST 

(The Art News) 


Lo diforme se le hace fácil a Máx Jiménez, 
el modernista costarricense, cuyos lienzos se están 
exponiendo en la Georgete Passedoit Gallery. 

Puede decirse, en efecto, que la distorsión es 
el principio inspirador del tamaño y de la fuerza 
de su obra y que el artista la extrema hasta el pun- 
to de dar a sus figuras humanas sorprendentes 
e hinchadas proporciones, 

En el Juego Eternd, uno de los trabajos de 
mayor aliento, dos figuras femeninas juegan en 
la playa a la pelota y tal pareciera que fueran a 
desprenderse hacia el espacio con flotabilidad de 
globos de carnaval. 

Cárguese todo esto a la cuenta del tempera- 
mento personalísimo de Máx Jiménez, que dicho 
seo de paso, no es siempre alegre y en quien son 
frecuentes los momentos de profunda introspec- 
ción espiritual. Momento Mistico y Adamant, re- 
flejan, entre otros muchos cuadros, tales estados 
de ánimo. 

CARLYLE BURROWS 

(New York Herald Tribune) 


Vudeo extremado 
Y de más abajo de la frontera, de Costa Ri- 


ca, para ser exactos, nos llega una nueva presen 
tación de cuadros de Máx Jiménez a la Georgette 
Passedoit Gallery, en donde el artista se dió a 
conocer por primera vez en New York, Desde 
el año pasado Jiménez ha asimilado algunos cam- 
bios a su estilo. Ha amortiguado los tonos más 
desapasibles del color y hay en sus lienzos un sa- 
bor positivo de pintura al pastel, 

Apégase Jiménez a sus figuras de pesados 

, a sus trazos de lento desarrollo y si- 

gue valiéndose de la figura humana monumer:tal, 
como vehículo de sus ideas. 
a cualidad constante de la obra de Jiménez 
perdura. Es el vudeo extremado que él dramatiza 
en cuadros como Los niños perdidos y aún en el 
referido lienzo, tan piadosamente concebido, El 
momento místico. 

En la pintuca, Al borde dei precipicio, el ar- 
tista se eleva a un dramatismo que raya en lo 
teatral; pero eso no implica en manera 
que ni por un momento su obra represente otra 
cosa que el más puro arte pictórico, 

(The Art. Digest, The New's Magazine of Art.) 
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Adamant 


(Cuadro de Max Jiménez). 


Cita de retorno 


Máx Jiménez, el interesante extremista, es- 
tá exhibiendo trece interpretaciones, sabiamente 
imaginativas, de temas conocidos. 

Sus trabajos no pueden juzgarse desde el pun- 
to de vista de la pintura tradicional; sin embargo, 
la distribución del campo es propia de un consu- 
mado muralista, 

Mr. Jiménez 3 sus temas con per- 
sonalismo e idealismo, que jamás extrema hasta 
el punto de aislarlos del mundo objetivo comple- 
tamente. No porque * Jiménez deje correr sus 
concepciones intuitivas, hasta alcanzar proporcio- 
nes - fabulosas, vuélvense ob:icuros o enigmáticos, 
la idea y el significado de sus cuadros, porque el 
explicativo trazo experto aclara siempre el pro- 
pósito del artista. 

Los títulos de sus lienzos están muy pues- 
tos en razón, tales como Los campesinos; el de 
una madre hercúlea y su hijo, Adamant y por 
último , El juego eterno en que aparecen dos mu- 
jeres jugando a la pelota en la playa. 

¿Acaso se intenta dar forma simbólica a la 
constante preocupación de los hombres de dejar 
caer en hombros ajenos la propia caca 


( The Brooklyn Eagle * 


Máx Jiménez, el pintor costarricense que de 
butó en la Georgette Passedoit Gallery el año pa- 


sado, efectúa una segunda exposición en esos sa- 


lones. No parece haber cambiado mucho la ideo- 
logía del pintor, ya que todavía se siente que el 
fondo de su obra está forjado con deidades tol- 
tecas y rituales de la raza negra: empero, la cali- 
dad de la pintura ha mejorado notablemente, lo 
mismo que el colorido. 

El matíz, efectivamente, parece marcar el 


tiempo a cada motivo, desde los mudos grises de 


Momente místico, en gama ascendente, hasta los 
colores refulgentes de las estáticas figuras que se 
destacan en El juego eterno, entre el esplendor 
lúgubre del cielo y el mar. 

Cualquiera que sea el motivo de estos cua- 
dros exóticos, se expresa a traves del simbolismo 
de figuras monumentales que parecen haber sa- 
lido de una cosmogonía de primitivas deidades 
poderosas, distintas de los seres humanos, no tan 
sólo por lo exagerado de las formas, sino también 
por cierta distorsión del ser íntimo, como si fue- 
ran personificaciones de fuerzas elementales con- 
cretas. 

Con todo, por dramáticas que sean estas ma- 
nifestaciones, véase Al borde dei precipicio—jamás 
degeneran en gesticulaciones teatrales, antes bien, 
sugieren una escala mayor horrenda de experien- 
cias y pasiones que la que se encuentra en el co- 
mún de los mortales. 


MAEGARET BREUNING 
(Art, New York). 
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FONDO CULTURA ECONOMICA 


AV. MADERO, 32 


MEXICO, D. F. 


Entérese y escoja: 


Angelo Aldrighetti: Técnica 
Bancaria. Traducción de 
Felipe de J, Tena y Ro- 

Gilberto Loyo: Evolución de 
la definición de Estadística 


Edwin Cannan: Teoría Eco- 


nómica, Versión española 
de Javier Márquez . 
Arthur Birnie: Historia Eco- 
nómica de Europa 1760- 
1933. Versión española re- 
wisada por Daniel Cosío 
Henti Pirenne: Historia Eco- 
nómica y Social de la Edad 
Media. Versión española 
de Salvador Echavarría 
Gustavo Cassel: Pensamientos 
fundamentales de la Eco- 
nomía. Traducción de 
Salvador Novo 
Naturaleza 
de las Crisis, Versión espa- 
ñola de Emigdio Martínez 
Mario Pugliese: Derecho Fi. 
nanciero. Versión españo- 
la de José Silva 
R. Palme Dutt: Dos décadas 
de la política mundial . 
G. D. H. Cole: Doctrinas y 
formas de la organización 
política. Traducción de 
Alfonso Reyes 
Harold J. Laski: El Libera- 
lismo europeo. Versión es- 
pañola de Vidtoriano Mi- 
John P. Day: Historia econó- 
mica mundial. Versión es 
pañola de Vicente Polo 
William P. Shea: El dólar 
plata. Traducción de Sal- 
vador Novo . 
Maurice Dobb: Una 
ción a la Economía. Tra- 
ducción de Daniel Cosío Vi- 
Barret Whale: El Comercio 
Internacional. Traducción 
de Eduardo Villaseñor . 


José Gaos y Francisco Larro- 


yo: Dos ideas de la Filo- 
Samuel Ramos: Hacia un 
nuevo Humanismo . . 
Harold J. Laski: Karl Más 
Traducción y notas de An- 
tonio Castro Leal 
Aníbal Ponce: Dos es: 
Marx, Four ieee 
Rafael Sánchez de Ocaña: 
Reflejos en el agua 
José Gaos: Filosofía de Mai- 
mónides . . 
I. K. Luppol: Diderot ON 
Jean Luc: Diderot. Traduc- 
ción española de Angela 
Selke y Antonio Sánchez 
Armand Cuvillier: Proud 
hon, Versión española de 
María Luisa Díez-Canedo 
Henri Lefebvre: Nietzche. 


4.75 


1.25 


12.00 


6.00 


4.75 


3.00 


7.50 


7.50 


1.50 


3.00 


6.00 


4.75 


1.75 


6.00 


5.00 


5.00 


4.00 


2.00 


2.00 


3.50 


1.50 
4.00 


4.00 


6.00 


Versión española de Ange- 
Armand y Maublanc: Fourier 
Versión española de Enri- 
que Jiménez Domínguez 
J. T. Shotwell: Historia de la 
Historia en el Mundo anti- 
guo. Versión española de 
de Ramón Iglesia 
Thomas Hobbes: Leviatán. 
Traducción y prefacio de 
Manuel Sánchez Sarto . . 
Dr. F. Pascual del Roncal: 


Manual de Neuro-Psquiatria 


Juan de D. Garcia Bacca: In- 
vitación a filosofar : 
Juan de la Encina: Goya. Su 
mundo histórico y poético 
Adolfo Salazar: Música y so- 
ciedad en el siglo XIX 
Adolfo Salazar: Grandes es- 
tructuras de la Música. El 
El Templo, La Escena, El 
PUDO 
Adolfo Salazar: La Rosa de 
los Vientos en la Musica eu- 
Genaro Estrada: Biblioagrafía 


| León Felipe: Español del éxo- 


do y del llanto . . “7... 
León Felipe: El gran respon- 
León Felipe: El Payaso de 
las bofetadas y El Pescador 
de caña. Poema trágico es- 
León Felipe: El Hacha. Ele- 
gía españo la 
Juan José Domenchina: Poe- 


sías escogidas  (1915- 
1919)... 
Enrique Díez-Canedo: El 


Teatro y sus enemigos . 
Alfonso Reyes: Capítulos de 
Literatura Española 
José Moreno Villa: Locos, 
enanos, negros y niños pa- 
laciegos, Siglos XVI y 
XVII. Vol, empastado . 
José de Acosta: Historia Na- 
tural y Moral de las Indias 
Julio Torri: De fusilamientos 
Juan Roura-Parella: Educa- 
ción y Ciencia . 
Pedro Carrasco: Optica 
mental. Vol. pasta . . . 
Domingo P. de Toledo y J. 
México en las obras de 
Marx y Engels 


Clarence H. Harding: | 


cio y Navegación entre la 
España y las Indias. Ver- 
sión española revisada por 
Emma Salinas 

Fuentes para la historia del 
Trabajo en Nueva España. 
Recopiladas por Silvio Za- 
vala y María Castello, En 
4 vols, 

Rosendo Carrasco Formiguera: 
Endocrinología sexual 


5.00 


9.00 


10.00 


18.00 


12.00 


7.00 
4.50 


4.75 


6.00 


6.00 
5.00 
4.75 
1.25 
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1.50 
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T 13.00 


Con el Adr. del Rep. Amer. 
Calcule el dólar a T 5.00, 


Momentos de vida 
y de literatura 


(En el Rep. Amer). 
La indiscreta piedad 


El jorobadito baila un fox-trot, al compás 
de la música de una victrola. 

La gente del bar sonríe complacida de ver 
tánto alborozo ingenuo entre tánta miseria. 

Al finalizar el baile, cada quien se apresta 
a ofrecerle al muchacho, junto con una frase 
de cariño, su Óbolo de piedad. Pero un vieje- 
cito, de aspecto grave y negra filosofía, acom- 
paña su limosna con estas palabras: 

— ¡Pobre niño!... Eres muy desgraciado... 
Cómo te compadezco!.., 

La gente del bar pide nuevos bailes, Pero el 
jorobado a nadie atiende. Fijos están sus ojos, 
nublados de súbito por una infinita pesadum- 
bre, en la silueta del viejecito, que se aleja 
con paso tardo, 


¡Qué indiscreta es la piedad, a veces! 


Asunto para un teatro de guignol 


El fuerte lazo de amistad que había unido 
a aquellos dos hombres, desde la más remota 
infancia, lo rasgó bruscamente el capricho de 
una mujer, 1 habían jurado matarse; pero en 
secreto, sin que nadie lo supiera. 

Una tarde, el Destino los puso frente a 
frente, en una encrucijada, cerca de una vía 
férrea. 

Al verse, quisieron huir por rumbos distin- 
tos, temerosos de que alguien fuese testigo 
del fatal duelo a muerte. Pero el pito de una 
locomotora, que avanzaba rauda, los empuljó, 
con fuerza inevitable, el uno hacia el otro. 

J fué así como la Muerte, piadosa siempre, 


volvió a anudar el lazo íntimo de amistad que 


el Amor había rasgado bruscamente. 
El perdón que anhelamos 


Agobiado por la pesadumbre de un remor- 
dimiento, me dirigí al templo en cierta oca- 
sión. 

Contrito, con la humildad sincera del peca- 
dor arrepentido, le dije al confesor mi culpa. 

Me dió la absolución. Cumplí la penitencia. 
I al salir a la calle me sentía pleno de inefable 
gozo, reconciliado de nuevo con la vida. 

Pero a poco, volvió a torturarme la misma 


pesadumbre que había llevado al templo. 


Pobres almas las nuestras, pobres almas!... 
Ya el perdón de Dios no nos basta para lograr 
la paz que anhelamos. Necesitamos algo difí- 
cil, casi imposible de alcanzar; el perdón de 
nosotros mismos. 


EDUARDO INNES-GONZÁLEZ 


Caracas, Venezuela, 1941. 


En la Librería y Editorial 
NASCIMENTO 


puede Ud. suscribirse a este 
semanario. 
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Página lírica 


(En el Rep. Amer). 


Tríptico heroico 
PATRIA 


Patria, sublime amor de mis amores, 


tu nombre sabe a música increada 
y es como una caricia de la amada 
que se vuelve deliquios interiores. 


Para acallar los intimos dolores 

de la ausencia —que es senda desolada—, 
yo. te suelo llevar en la mirada, 

como se lleva un haz de resplandores. 


Mi corazón, mi sangre, mis anhelos, 
todo lo que en la vida tú me diste 
y hasta mi propio honor yo te daría... 


Porque bajo la comba de los cielos 
y por cima de todo cuanto existe, 
sólo a ti te contemplo, patria mía! 


FE 


Las audaces galeras españolas, 

en sus magnas conquistas fulgurantes, 
a la América dieron los andantes 
caballeros de plumas y de golas. 


Sobre el ignoto mar, firmes y solas, 
aquellas muchedumbres navegantes, 
alzaban en la lengua de Cervantes 

vivas preces a Dios junto a las olas. 


Desde entonces la tierra americana 

sintió llegar a sus arterias grandes 

la civilización pura y cristiana. 

Y el mundo desangrado ha visto 

flotar sobre estas cumbres de los Andes 


el amoroso pabellón de Cristo. 


III 
AMOR 


Busco, soñado bien, el encendido 
_fulgor de tus miradas soñadoras, 
lo mismo que las aves migradoras 
buscan la rama que guardó su nido. 


Eres, amor, como el edén perdido 

que sueña mi ansiedad en lentas horas, 
donde escucho tus voces turbadoras 

que deleitan con música mi oído. 


Con tu suave mirar mis pesadumbres 
se fugan en ligera caravana 
como al sol las neblinas de las cumbres. 


Y al punto vuelve mi ilusión temprana, 


con temblores de luz como las lumbres 
vuelven al despertar de la mañana. 


ENVIO 


Que a su paso de Reina triunfadora, 
mi canto quiere ser como la aurora 
que en exposión de luz la senda traza; 


Y que mi estrofa es rutilante marco 
para su trono, y se convierte en Arco 
de Triunfo en el Gran Día de la Raza! 


Tu presencia 
(Inédito) 


Como un brillo celeste tu presencia me escuda, 
como un móvil ensueño tu mirada me anima; 
s estoy solo, en el fondo de la trágica sima, 


tú 


me tiendes la gracia de tu mano desnuda. 


Mi pobre alma sedienta con tu alma se anuda 

y al hallarse entre sombras a tu luz se aproxima, 
y a su lumbre amorosa mi dolor se sublima 

y se trueca en el ansia de una súplica muda. 


Tú le diste a mi anhelo su perínclito rumbo, 
donde el bien—+flor de nácar—es un ritmo presente, 
como el ritmo lejano de las olas sin tumbo. 


Y 


en la diáfana huella de tus pies compasivos, 


puedo hallar—<omo signo de la aurora naciente— 


la 


Entre el rumor de gloria que la aclama 
decir quiero a la Reina de la Fiesta 

que está mi vida en donación dispuesta 
por mi fe, por mi tierra, por mi dama; 


Que siempre ondea el inclito oriflama 
de mi país sobre mi torre enhiesta 

el pabellón de Cristo en la alta cresta 
sus resplandores limpidos derrama; . 


divina parábola de mis valles nativos, 


Lumbre de la noche 


Alfiler de oro clavado en la oscura 
veste de la noche, rutila el cocuyo; 
así en la tiniebla de mi alma impura 
fulge el amor tuyo. 


Lumbre de las selvas el cocuyo errante 
conmueve el imperio de la sombra alada, 
tal como conmueve mi pecho anhelante 
tu dulce mirada. 


Alfonso Mejía Robledo 


(Dibujo de F. Amighetti. 
San Salvador, 1940) 


El bosque se puebla de cálido arrullo 

si el rútilo insecto se clava en la sombra; 
mi alma así se llena de grato murmullo, 
si tu voz me nombra. 


Sordo se halla el bosque cuando no desfleca 
su luz el insecto que en la sombra vaga; 
sorda de igual modo mi alma se trueca 

si tu voz se apaga. 


En la oscura noche de mi alma triste 


rompe las tinieblas el reflejo tuyo, 
tal como la sombra del bosque se viste 
con los resplandores que le da el cocuyo. 


ALFONSO MEJÍA ROBLEDO 


María Luisa Vera 


(En el Rep. Amer). 


“Para no olvidar la tierra,—soy "como 
un haz de trigo,—moreno, macizo y on- 
dulante.—Hay en mí algo de caña y de 
espiga, —de surco y de granero,—y en 
mis ojos cuajó el ardor del sol,—y en mi 
piel la simiente de oro...” (Espigas, Ar- 
cilla”, México, 1932-3). 


Así habla, y así parece, la admirable y sim- 
páticamente inteligente poetisa intensamente 
mexicana, María Luisa Vera. Esta hija del sol 
y de la tierra que adora es una mujer-torbelli- 
no. La pasión de rebelión de su espíritu da a 
esta delicada mujer trigueña una impresión de 
fortaleza extraordinaria. Desde muy pequeña, 
nos dice, en contacto con la injusticia de los 
patrones se fué formando en su yo ese espíritu 
rebelde que se advierte en toda su obra, como 
en sus ojos ardientes. 

Vive María Luisa en una pequeña casa ama- 
rilla, al fondo de un patio diminuto y bchito con 


sus arbolitos, rosas flamantes, guacamaya pí- 


cara, y patos que son excelentes guardias noc- 
turnas. Cómodo y sencillo el salón modernista, 
atractivo con los muchos libros y algunas pin- 
turas de grandes líderes revolucionarios, hechas 
en vivos colores por discípulos de Diego Ri- 
vera. Hospitalaria, graciosísima María Luisa 
conversa ico sal, brío y relámipagos de hondo 
pensamiento e intuiciones de fuerte emoción. 
Esta indoamericana entusiasta, sin embargo, ha- 
bía enorgullecida en España cuando pasaba me- 
ses allá como delegada al Congreso de Escrito- 


* 1 * y 


res contra el Fascismo durante la Guerra Ci- 
wil. Sí, honró sus “gotitas” de sangre española 
al ver el buen humor, el heroísmo austero y 
silencioso, la determinación valerosa de los es- 
pañoles que vivían en medio de bombardeos, 
frío, hambre, y muerte, sin combustible ni ja- 
bón. Pero ella no olvida por largo tiempo a los 
tristes niños de su patria para quienes “maña- 
na es sólo tener el mendrugo de pan”, ni a los 
campesinos que siembiran el trigo y mueren de 
hambre, ni el ideal en un cuento suyo, Una 
maestra (¿no será ésta su propia madre?), 
quien “luchaba entre los suyos, ciegos aún, pe- 
ro anhelantes, con un solo prestigio: ser de su 
raza; con un solo ideal: ir hacia la justicia.” 


Arcilla, “libro de pecado de su juventud”, es 
el primer tomo de poesías de María Luisa Vera. 


Liricas, pintan el alma apasionada de mujer, 


cuyo canto del corazón enamorado transforma 
todo en poesía delicada y viril. Del papel de 
sus versos, de él, le vienen “perfumes de flo- 
resta y rumores de hada... salobres brisas... 
nórdicos piratas .. Tiene sus horas inolvida- 
bles de felicidad voluptuosa “A veces plena de 
ti —saturada de termura,—como las noches a- 
quellas—aleación de bronce y huna.—Pero a ve- 
ves estoy hueca—como ruinosa anmadura,—se 
me fué de pinta el alma por ir siguiendo tu 
ruta.” Y en sus momentos de angustia sabe ¡que 
“se suicida en un sollozo— un ¡pedazo de la 
vida.” Al ¡fin de este tomo dice, renunciada: 
“Desposeída de todo,—ennobleceré mi estirpe— 
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con sonrisas de pesar.—Juventud, suave espe- 
jismo,—dinero, áureo (rodar,—sólo anhelo la 
sonrisa—brillando con vaguedad.—Sólo quiero 
ser valiente—en el dolor y el azar—y jugar con 
la sonrisa—cual rodela de cristal.” 


Yunque (México, 1934) entona la canción de 


logs proletarios. Esta mujer que se llama román- 
tico de la vida tiene una fe romántica en el 
proletariado, en su decencia, honestidad, jus- 
ticia. Poéticamente cree en el talismán de la 
igualdad, en la guerra de clases, proclamando 
que cesará el gram dolor cuando la fábrica será 
del obrero, 


¡Como todos los idealistas de los pirimeros 
años de los 30, piensa mucho y con vigor en el 
pacifismo, gritando que “Las nuevas generacio- 
nes—ya no irán a las trincheras... movidos 
como piezas—de un ajedrez inhumano.” Nos 
recuerda que viene del campo, “que es decir 
de los graneros—que dan vitalidad a las ciu- 
dades... A denunciar la explotación infame— 
que sobre el campesinaje ejercen—terratenien- 
tes, clero y hacendados.” Y condena la máquina 
torpe que los hombres llaman maravilla de la 
ciencia, “Yo digo: mientras subsista el capital 
monstruo con avidez de sangre—y hay mil 
hogares sin pan,—cada volante es una guillo- 
tina,—en «ada banda existe un anzuelo,—en 
cada switch acecha la muerte. Aumentan los 
obreros sin trabajo.” Mo encontramos aquí la 


sabiduría de Ghandi ? 


Protesta contra el ahorro que enseña la maes- 
tra a los niños pobres. ¿Por qué no les dice 
que “los grandes capitales—que se hicieron en 
la guerra-—fueron vendiendo cartuchos—a fran 
deses y alemanes,—y que no juntando níqueles 
—se hicieron los millonarios 7” En todo el li- 
bro suena el “Yunque, yunque, campanario— 
de una nueva religión. —En una aurora de fra- 
gua—<ongrega a la población.—Maitines de la 
venganza—obreros han de oficiar. Angelus del 
proletario—en yunque habrá de sonar.” 

La falacia de este volumen es la de todos 
los oprimidos que piensan corregir todas las in- 
justicias homeopáticamente. ¿Por qué se olvida 
de la única cosa que pudiera curar a estos pue- 
blos cansados, decadentes, la fraternidad? La 
igualdad sin la fraterniad no creará nunca más 
que monstruos capaces de devorar monstruos. 


La civilización sin cultura es ese totalitarismo 


monstruoso, esos poderes oscuros que cosechan 
la muerte la desolación, el odio, el terror en 
los bellos campos antes fértiles, de donde nos 
ha llegado la fuente de nuestra cultura... 


En Poemas de niños tristes (México, 1939) 
vemos a una Maria Luisa más madura, más sa- 
bia, consciente del poder de la evocación de 
una miseria mordaz... “Estampas son de una ni- 
ñez doliente, de la tuya, de la mía, de la de 
toda una legión de hombres abrumados por una 
vida sin infancia.” Aquí se encuentra la poesía 
doliente de sus Cuentos de extramuros, uno de 
los ouales vale por todos los tambores de Fun- 
que. Alá es la reformadora, Aquí es el artista 
insinuante que nos pinta cuadros tan patéticos, 
tan evocotivos del dolor que tendremos que re- 
mediarlo. Lloramos con el pobrecito “Bebé” en 
su cajoncito, abandonado todo el día por la 
mamá que regresa de su trabajo bestial “con la 
noche en prendas.—Su miño es tan sólo un 
'ovillo lacio...——El desfile el hambre, el Han- 
to, lo han vencido.—En su caja de jabón ha 
naufragado.” 

En el cuento Tapanco hay un realismo nau- 
seabundo, con cierta nota de poesía grotesca. 
Y se piensa en los muchos tapancos del mer- 
cado de San Juan en la magnífica capital de 
México, y en ese wasto mencado más allá del 
zócalo espléndido, tapancos feos y sucios, aho- 
gados en olores fétidos horribles... Entonces 
se comprende el intenso odio de ésos que así 
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viven y trabajan... 4 Como pueden creer ellos 


en la fraternidad ? 

Poesia menos grotesca hay en El Motín, don. 
de con gracia se pinta el terror y el valor de 
las madres que escondieron sus hijitas en el 
pozo al llegar los militares del gobierno duran- 
te la época revolucionaria... Gracia casi bucó- 
lica en El Cacique, donde se ve al bondadoso 
don Albino, en cuya propiedad se murió un po- 
bre peón, por haber robado unos chiles verdes. 
Los campesinos sienten rebeldía, ¡Pero los amos 
les amenazan con quitarles las casas y traba- 
jo, y el cura les promete mo Sólo la cárcel en 
la tierra, sino Mamas en el infierno y males y 
plagas para sus hijos, por wiolar los derechos 
divinos de la propiedad... “Y las mujeres llo- 
raban y se daban golpes de pecho. Y los hom- 
bres a media iglesia adoptaban la postura del 
cristo crucificado.” 

María Luisa tiene en preparación una. novela 


agraria: Poblado próximo, y otro pequeño libro: 
El Unico Estable, en que el tema dominante es 
el amor de la tierra... Así es que en su madu- 
rez femenina vuelve a su primer amor, la tie- 
fira, cuyo amor le hace haz de trigo, algo de 
caña y de espiga, de surco y de granero, en 
cuyos ojos cuajó el ardor del sol y en cuya piel 
la simiente de oro... 

Esta mujer waliente, delicada y enérgica, tri- 
gueña y luminosamente risueña digna repre- 
sentante es del México renaciente, nuevo y 
grande, ingenioso, generoso, que con fe e idea- 
lismo lucha para adelantarse para que reine 
allí la verdadera democracia. Pertenece ella a 
este joven México admirable que con noble co- 
razón ha ofrecido a los españoles desterrados 
asilo y hogar. | 

FLORENCE HALL 
P. O. Box 88. 
Harvey, lilinois. U. 8. A. 


Gacetillas 


Omisión y erratas 


Las hubo, muy a nuestro pesar, en la en- 
trega pasada. 


En el artículo Criollismo versus democracia, 
en la pág. 88, columna primera, renglón 22, el 
párrafo final dice: 


“Hace algún tiempo se publicó en la prensa 
que el gobernante de cierto paisecito america- 
no, cuyo presupuesto es doscientas veces me- 
nor que el de Italia y setecientas veces que el 
del Tercer Reich, gozaba de un sueldo una y 
media veces mayor que el del Fuehrer”, léase: 


“gozaba de un sueldo una y media veces ma- 
yor que el del Duce y cinco veces más grande 
que el del Fuehrer“. 


Nota: En relación de piresupuestos y 


sueldos resulta el del gobernante a que se 


alude, tres mil quinientas veces mayor! ! 
* 


En el artículo, El primero de la clase, pág. 


86, primera columna, párrafo segundo, el ren- 
glón 8 debe leerse así: 


esculcaba los grupos hasta localizarlo di- 
putándolo, etc., etc. 
—* 


En el poema Elegía a la paz, la estrofa fi- 
nal debe terminar así: 

y el pan, abierto ya, caliente, omnipresente! 

En el poema Tres cánticos de amor en la 


segunda estrofa de la parte Il, debe leerse así 
el verso 15: 


la frente azul del agua. 


Caballeros: 


sus vestidos de casimir 
Señoras y Señoritas: 


sus abrigos a la medida o sus 
vestidos de estilo sastre, sólo la 


SASTRERIA LA COLOMBIANA 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


podrá complacerlos; única especializada 
en esta clase de trabajos. 


HAGA UNA VISITA Y SERA 
BIEN ATENDIDO | 


Av. Central Frente a las Cías. Eléctricas 
TELEFONO 3283 


Solicitamos agentes, servicio remunerado 


Los casos ejemplares 


De su paso por Guatemala, como Ministro 
de Costa Rica, el finado don Rafael Castro 
Quesada dejó una traza perdurable: el haber 
recogido algunos de los valiosos escritos del, 
y acerca del, egregio costarricense (centroame- 
ricano entonces), Fray Antonio de Liendo y 
Goicoechea. Este servicio tenemos que agrade- 
cérselo al señor Castro Quesada los amigos de 
muestra cultura, | 

¡Don Ricardo Fernández Guardia les dio ca- 
bida en su Revista de los Archivos Nacionales 
(“El Padre Goicoechea”. 3 mayo 1735.—2 julio 
1814). Un folleto de 88 páginas. Imp. Nacional. 
1938. ) 


—— 


Se nos ha ido—y nos duele— don Mario Bri- 
ceño-Iragorry, Ministro de Venezuela en Costa 
Rica. ¡Ojalá el nuevo Gobierno de Venezuela 
nos lo retorne! Al decirnos adiós, nos dimos un 
abrazo efusivo; nos hemos querido, nos he- 
mos apreciado; hemos congeniado, como suele 
decirse. 

Amigo bueno, servicial, modesto, escritor 
distinguido, hombre de estudio, de ideas: esto 
y mucho más es M. B.-I. 

Señalemos dos buenos ejpls.—dos recuerdos, 
hay otros—«que nos dejó B.-J. como Ministro 
de Venezuela: el obsequio de las Obras de Ce- 
cilio Acosta (5 vols. edición oficial, Caracas, 
1908). ¡Y qué regalo! Se trata de uno de los 
sembradores venezolanos. Sólo falta que se 
conozca más, que se difunda más lo que pen- 
só y dijo el profundo y santo Cecilio Acosta. 


Vel otro ejplo. de B.-1.; mantuvo de su pecu- 


lio la suscrición de la Biblioteca Nacional, Ga- 
racas, al Rep, Amer. No tenemos anotado otro 
caso semejante, y esto que hace más de 20 
años andamos com el Rep. Amer. a cuestas. 
Gracias a B.- I., alma comprensiva y preocupa- 
da, hemos cogido una al menos de las 21 Bs. 
Nacionales de la América hispana. 


De interés para los egricullores 


La Unión Panamericana ha publicado un fo- 
lleto sobre el cultivo de la piña en los principales 
países productores del mundo. Esta es quizá la 
obra más extensa que se ha publicado hasta la 
fecha sobre este cultivo, 

Los que quieran recibir un ejemplar de esta 
publicación pueden dirigir su solicitud a la Ofi- 
cina de Cooperación Agricola, Unión Paname- 
ricana, Washington, D. C., Estados Unidos de 


América. 
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El estilo lógico de los grandes Mosofos 


(En el Rep. Amer.) 


Las “formas de pensamiento” 


Aloys Müller ha señalado cuatro grandes for- 
mas de pensamiento”: la cósmico-orgánica, la 
ético-personal, la mecãnico-fisica y la  mate- 


imático-racional Podría decirse que son posicio- 


nes distintas con que se contempla el gran 
paisaje del mundo. Dividiendo el universo con 
un ecuador imaginario, ía encima el he- 
misferio de las ideas y abajo el de la realidad. 
Y en éste podríamos distinguir tres grandes zo- 
nas: la de la materia inerte, la de la vida y la 
del espíritu. El filósofo, como nos 
acertadamente Recaséns en una de sus confe- 
rencias en el Aula Magna de la Universidad 
de la Habana, es “un especialista en universo”. 
Es decir: un hombre que posee, como ciertos 
el 
don de abarcar de una sola ojeada toda la re- 
dondez del mundo. Pero el panorama contempla- 
do viene deverminado muy principalmente por 
el sitio en que 1 Y así hay 
filósofos que se instalan en la zona de la materia 
inerte, como el viejo Diemócrito, y piensan que 
las leyes fundamentales del universo son las que 
reinan sin contradicciones en aquel trozo de reali- 
dad que les queda más a la mano. Se piensa 
entonces quie los más complicados fenómenos 
de la historia de la cultura pueden explicarse tan 
fácilmente como una transmisión de energías 
fisico quimicas; y se contempla el mundo como 
un inmenso enjambre de átomos, Otros filósofos 
se emplazaron en la zona de la vida, y desde allí 
han observado el universo como un gran organismo 


en perpetua movilidad y en incesante crecimien- 


to. Uno de los más interesantes filósofos clásicos 
que podemos hallar en esta zona es el inquieto 
Heráclito de Efeso. Entre el grupo de los filó- 
sofos contemporanéos que han establecido allí 


su balcón sobre el mundo, es preciso guardar 
-a Bergson un puesto de honor. Los filósofos 


que se apostan en la zona del hombre, suelen 
poner en la Etica el centro de gravitación del 
universo. En la época clásica, Sócrates fué su 
prototipo. En los tiempos modernos, Fichte es 
uno de sus más destacados representantes, Que- 
da por fin el hemisferio de lo ideal. Aloys Miiller 
envía a esta región a Aristóteles y a Platón, a 
los Escolästicos, a Descartes y a Kant, “Es la 
forma, que piensa estáticamente, levantando pi- 


rámides de conceptos”. 


El “estilo lógico” 


Pero al lado de ésta clasificación que ordena - 


los sistemas filosóficos atendiendo más bien a 
un punto de vista material“ (en sentido kan- 
tiano), yo creo que podría hacerse el estudio 
de las obras de los grandes pensadores tomando 
como motivo de investigación las diferencias 
“formales” en sus modos de exponer y razonar 
las doctrinas. Cada filósofo tiene una manera 
personal de argumentar. A unos les parece in- 
suficiente en filosofía la inducción, mientras 


que a Otro les suenan a hueco los procedimentos 


deductivos. Sería totalmente absurdo (pensar 


que a cada pensador corresponde un tipo de ra- 
zonamieto incompartible, puesto que son mu- 


chos más los grandes filósofos que las formas 


generales de argumentación; o imaginar siquiera 
que cada autor tiene que aferrarse necesaria- 


mente a una forma determinada, sin tomarse 


jamás la libertad de abandonarla. De hecho, 


probablemente podrían señalarse dentro de cada 


de los grandes autores, todas las formas 


+ 


7 — - 


dente tenemos 


posibles de razonamiento. Peco si es cierto que 
existen preferencias y repulsiones. Y a este pre- 
dominio de una u otra modalidad formal es a 
lo que llamamos el “estilo lógico” de cada pen- 
sador, A exponer unos cuantos ejemplos de es- 
tos “estilos” es a lo que consagramos las 
presentes líneas, 


Razones trascendentales e inmanentes 


Por dos grandes direcciones vienen al ser 
pensante los conocimientos, las del hombre so- 
litario y la del hombre social. Es decir: por una 


parte la intuición y el razonamiento. Y por: 


otra el testimonio ajeno, 

Creer y asentir es, sin duda, algo más que 
conocer. Pero las direcciones de la certeza se 
corresponden también con las de la simple toma 
de noticias, Hay pensamientos que tenemos por 
verdaderos por L. aberlos comprobado por noso- 
tros mismos, con ayuda de nuestra razón o de 
nuestra experiencia, Y pensamientos cuya ver- 
dad fundamos únicamente en el buen juicio y 
honorabilidad de la persona que nos los trasmite. 
Los primeros son verdaderos en sí, se fundan 
en “razones inmanentes Los segundos fun- 
dan su veracidad en otro: se basan en “razones 
trascendentes”. 

Y aquí tenemos ya la primera encrucijada 
de los estilos lógicos. ¿Pretende el filósofo que 
estudiamos que eceptemos sus doctrinas por 
virtud de su contenido, o por virtud de su 
origen? 


La egolatría y la sofolatria 
Pero dentro de los estilos de razön trascen- 
hacer todavía una nueva 
subdivisión, Hay el filósofo soberbio, que pre- 
tende que le creamos por ser él quien és. Y hay 
el filósofo humilde que no se atreve a mostrar- 
nos su pensamiento en sus propias manos, sino 


que acude a manos ajenas para presentarlo, Son 


“egolatría” y la 


El “ególatra” se siente con arrebatos de pro- 
feta e infalibilidad de vidente: Siente pasar 
bajo sus pies la piara torpe de la humanidad, 
y deja caer de vez en cuando, para alimento 
los paladares fuertes, unas cuantas miga- 
jas de su festín intelectual. Los discípulos no 


“han de buscar otras razones a la doctrina que 


se les enseña que la suma sapiencia del precep- 
tor. Nadie ha llevado más lejos este “estilo fi- 


losófico” que aquel misterioso personaje de la. 


Vo he venido cerca de vosotros, (de- 
cía al comenzar sus discursos) como un 
dios inmortal, honrado entre todos como 
conviene a mi naturaleza, ceñida la frente 


de cintas corona florecidas. Cuando 
avanzo en las ciudades florecientes con 
este cortejo de hombres y mujeres, se me 
venera: millares de gentes se apresuran 
a seguirme: unos piden oráculos; otros 
que sufren mii enfermedades, quieren oír 
la palabra que cura...” 


En los tiempos modernos es difícil señalar 
ningún tipo humano semejante a no ser Federico 
Nietzsche. Pero de vez en cuando (es triste se- 
ñalarlo) asoma bajo las macizas arcadas de las 
doctrinas de algunos filósofos el endeble ci- 
miento de pretensión de infabilidad, Se pro- 
pone una tesis, y no se toma el autor el trabajo 
de demostrar las razones en que se asienta o 
mostrar las intuiciones que conducen a ella, Su 
estilo lógico es en ese momento, un estilo “ego- 
látrico”., 

La sofolatría es el culto al sabio, Se toma a 
un autor o a una escuela por norma, y se aduce 

por principal argumento de cada doctrina, el 
ed sido defendida por mentes tan notables. 
Ya los maestros del pitagorismo practicaban 
este estilo lógico, al subrayar sus más extrava- 
gantes doctrinas con una frase sagrada: “autos 
efe”, el maestro lo ha dicho. A Santo Tomas de 
Aquino, a pesar de su admiración intelectual 
por Aristóteles, no se le puede acusar de sofo- 
latría por el pensador pagano. Pero algunas 
figuras secundarias del escolasticismo posterior 
se dedicaron a practicar la sofolatría de Santo 
Tomas. En la Florencia del siglo xv el estilo 
lógico de los maestros de filosofía aducía co- 
mo alfa y omega de sus argumentaciones el texto 


de los Diálogos de Platón. 
El estilo “intuitivo” 
Muy diferente de la “egolatría ”, aunque a 


veces parezca cofundirse con ella, es el estilo de 
la “intuición”. En aquella el filósofo proponía 
teorías increíbles a título de hombre superior, 
En éste, se proponen doctrinas que, a juicio del 
expositor, encierran en sí mismas su mejor fun- 
damento de validación, El filósofo intuicionista 
no quiere que se jure sobre su palabra, sino que 
se centre la atención en sus doctrinas para que 
se contemple la verdad de las mismas. Piensa 
que expone pensamientos que, tras un esfuerzo 
mental más o menos intenso, resultarán evidentes; 
y sus palabras más que una imposición dogmá- 
tica son una invitación a pensar, una sugeren- 


cia desbordante de posibilidades... Tod) gran 
sistema filosófico, como ha ob:::vado atinada- 


mente Bergson, parte de una intuición nuclear. 
Pero el ¿into ce partida no p:edetermina el es- 
tilo lógico de la exposición, El desarrollo de las 
intuiciones de Spinoza desfila ante los ojos del 
lector de su Etica en una rígida procesión de- 
ductiva. Bergson, en cambio, mantiene el intui- 
cionismo hasta en el estilo. Rehuye las escaleras 
de razonamientos para sugerir al lector, por una 
concentración de metáforas, sus propias intuicio- 
nes. Otro gran intuicionista de estilo, fue Renato 
Descartes. A pesar de su profunda formación 
matemática, el filósofo turenense se complace 
en ir mostrando sus pensamientos con la inge- 
nua sencillez de un joyero que va depositando 
ante los ojos deslumbrados de su clientela la 
riqueza de su mercadería. Piensa que a los de- 
más tienen que parecer sus “verdades” tan 
“claras y evidentes” como a él. Veamos un tro- 
20 de su “estilo lógico”: 


“Examiné atentamente lo que era yo, 
y viendo que podía imaginar que carecía 
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de cuerpo y que no existía nada en que 
mi ser estuviera, pero que no podía concebir 
mi no existencia, porque mi mismo pen- 
samiento de dudar de todo constituía la 
prueba más evidente de que yo existía; 
comprendí que yo era una substancia cu- 
ya naturaleza o esencia era a su vez el 
pensamiento substancia que no necesita 
ningún lugar para ser, ni depende de nin- 
guna cosa material; de suerte que este 
Yo—o lo que es lo mismo, el alma—por 
el cual soy lo que soy, es enteramente distin- 
to del cuerpo y más fácil de conocer que él. 
Después de esto, reflexioné en las condi- 
ciones que deben requerirse en una pro- 
posición para afiymarla domo verdadera 
y cierta; acababa de encontrar una así, y 
quería saber en qué consistía su certeza... 
_ juzgué que podría adoptar como regla ge- 
neral que las cosas que concebimos muy 
clara y distintamente son todas verdade- 
El estilo “inductivo” 
- Quizás sea el estilo “inductivo” el menos usa- 
do por los grandes filósofos, Hay quienes han 
pcotestado enérgicamente de que se acepte se- 
miejante pobibilidad. “Querer alzar resultados 
filosóficos por medio de una inferencia induc- 
tiva, (se ha dicho con gráfica frase) es exac- 
tamente tan absurdo como resolver problemas 
matemáticos con tanques y fuego de artillería”. 
Y quien no admite la validez de la inducción 
como método para crear filosofía, no puede tam- 
poco aceptarla como “estilo” de exposición, 
Han existido, sin embargo, ciertos pensadores, 
particularmente numerosos en la época del auge 
positivista y en la subsiguiente, que han man- 
tenido las posibilidades de una “metafísica in- 
ductiva”. La figura mas representativa de este 
movimiento es, sin duda alguna, Wilhelm 
Wundt. Y hasta un pensador que está tan cer- 
ca de la corriente de pensamiento que “va de 
Brentano a la fenomenología, como Oswald 
Kiilpe, parece simpatizar también con la idea de 
esta posibilidad. Pero habría que hacer un es- 
tudio minucioso de sus obras antes de decir has- 
ta qué punto emplearon en ellas un “estilo in- 
ductivo”. 
: Los estilos deductivos 
Aunque difiriendo en la colocación de los 
elementos clasificados, puede decirse que todos 
los lógicos reconocen tres principales formas de 
deducción: el raciocinio categórico, el hipotético 
y el disyuntivo. Algunos tratadistas, como Joa- 
chim Grau, insisten en que se considere la dis- 
yunción más bien en los complejos de raciocinios 
que en los raciocinios simples. Peco de todos 
modos, siempre resulta aprovechable la clásica 
división tripartita, | 
Sin pretender llevar nuestras insinuaciones más 
allá de los límites de la prudencia, podríamos 
apuntar cierta conexión psicológica entre las ac- 
titudes epistemológicas y las formas del racio- 


cinio. El razonamiento categórico parece con- 


venir a los espíritus dogmáticos, que conf ian en 


sus aptitudes para poseer la verdad, ya que sirve 


a maravilla para afianzar la certeza de cuan- 
quier juicio. El raciocinio hipotético sugiere, por 
el contrario, desde un punto de vista psicológico, 
un principio de duda... “Si A es cierto, es cierto 
B”. Parece como si no se atreviera, el que lo 
enuncia, a aseverar firmemente la certeza de A. 
Sería por tanto un razonamiento grato al es- 
cepticismo provisional, a los autores que se go- 
zan en destruír una doctrina para afianzar más 
tarde la propia. La disyunción, en fin, es un 
arma grata a los escépticos radicales. No se con- 
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forma este razonamiento con poner en duda la 
certeza de una proposición y aún por ventuca 
negarla después, sino que sirve, torturando los 
conceptos, para negar también la verdad de la 
contraria. Las principales tesis del escepticismo 
clásico podrían esquematizarse asi: O A es cier- 
to, o es cierto B. Pero ni A es cierto, ni B tam- 
poco. Luego no es posible al hombre alcanzar 
nunca la verdad”. 

Que haya en esta sugerencia algo más que una 
pura fantasía literaria, lo demuestran tres nom: 
bres ilustres que vamos a citar: Socrates, Sexto 
Empirico y Santo Tomás. 

En el eje epistemológico dogmatismo - escepti- 
cismo, el filósofo de Aquino se encuentra mu- 
cho más cerca del primer polo que del segundo, 
por su enorme confianza en la capacidad del 
hombre para llegar a la posesión de la verdad. 
Y su estilo es precisamente el raciocinio categó- 


rico. Veamos un trozo de la Summa Theologica. 
“Se puede demostrar de muchas mane- 


ras la simplicidad divina. Primeramente, 
por lo que ha sido dicho antes. (Premi- 
sas:) Puesto que en Dios no hay composi- 


ción de partes, porque no es un cuerpo; 


puesto que no se compone de materia y 


forma, porque es “acto” puro; puesto que 
en él ¡a “naturaleza” no difiere del “su- 
puestc” ni la esencia de la existencia; pues- 
to que en él no hay composición de género 
y diferencia, ni de sujeto y accidente; es 
evidente (conclusión sintetizadora) que 
Dios no es en ningún sentido compuesto, 
sino simple, En segundo lugar: el com- 
puesto es posterior al componente y de- 
pende de é (premisa mayor). Y Dios, co- 
mo hemos visto es el primero de los seres, 
según queda dicho, (premisa menor). En 
tercer iugar: Todo compuesto tiene 
una causa, porque las cosas diversas no 
pueden juntarse en una sola si no es por 
la acción de una exterior (mayor). Y Dios 
no tiene causa, según antes se demostró, 
pues es la primera causa eficiente (me- 
mor)... em,” 


Sócrates había echado sobre sus hombros la 


misión de inquietar a los atenienses desmostrán- 
doles que nada sabían, para así disponerlos me- 
jor a la adquisición del verdadero saber. Es, 
pues, un escéptico a medias, que se complace 
en clavar en la mente de sus oyentes la espina 
negra de la duda, para que éstos se ejerciten 
más tarde en arrancarla. Y su estilo preferido 
es el raciocinio hipotético. Quizás en algún ca- 
so las palabras no revelen claramente la estruc- 
tura condicional. Pero tratando de reconstruir 
el esqueleto lógico de cualquiera de los prime- 
ros diálogos platónicos, se nota enseguida la téc- 
nica de ir proponiendo hipótesis para hacerlas 
fracasar luego por absurdas, Un ejemplo mani- 
fiesto de este procedimiento socrático es el Car- 
mides, El diálogo entero puede resumirse en las 
palabras que el maestro ateniense dirige al or- 
gulloso hijo de Glaucón: “Si posees la sabiduría, 
te hallarás capacitado para formular tu juicio 
acerca de ella”. El resto de la conversación no 
tendrá otra finalidad que demostrar la falsedad 
del consecuente, Sócrates exigirá al infatuado 
Carmides que defina la sabiduría, y se entreten- 
drá con malévola ironía en ir desbaratando, una 
a una, sus definiciones. De este modo, quedaba 
probada la ridiculez de la hipótesis, y humilla- 
da la vanidad de Carmides. La prueba negati- 
va del consecuente se verifica también, en el 
fondo, por medio de caciocinios hipotẽticos. Só- 
crates arranca de Carmides la definición de la 
sabiduría como “mesura”. Si esto fuera cierto, la 
belleza (sabiduría y belleza son lo mismo) ten- 
dría por esencia la m.esura... Pero esto es absur- 
do... “Porque es evidente que, salvo raras excep- 
ciones, nunca nos parecen más hermosas, en el 
curso de la vida, las acciones mesuradas que aque- 
llas otras que son ejecutadas con rapidez y ener- 
gía” Luego... Siguiéndose en la misma forma 
el juego dialéctico, Carmides va proponiendo 


nuevas hipótesis: que si la sabiduría es la ver- 


guenza”, si es “lo propio de mosotros”, si con- 
siste “en practicar el bien”, si se identifica con 
“la ciencia del propio Yo”... Y a cada una de 
ellas Sócrates se encarga de sacarle una conse- 
cuencia, para, refutada ésta, hacer caer por su 
base el antecedente. Otro tanto acontece en el 
Laques, en que van apareciendo hipótesis distin- 
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tas sobre lo que es el valor, para ir siendo refu- 
tadas, una por una, gracias a lo absurdo de sus 
aplicaciones. 

Consideremos finalmente, el estilo de un cé- 
lebre escéptico: Sexto Empírico, Sus preferencias 
están por el raciocinio disyuntivo, en que se de- 
ja al enemigo tomar por varios caminos distin- 
tos, para cortarlos luego todos y demostrar que 
no hay salida posible. Veamos un curioso razona- 
miento de las Hipotiposis Pirrónicas en que se 
afirma y se niega la existencia del movimiento: 


(primera disyunción): 

“Empezaremos por los que dicen que 
éste existe, Estos, en lefecto, se aphyan 
principalmente en la evidencia. Pues si no 
existe el movimiento (dicen) ¿cómo es 
conducido el sol desde el oriente al oca- 
so?... ¿de qué modo el que niega el mo- 
vimiento saie de su casa y torna de nue- 
vo?... Mas los que niegan la existencia del 
movimiento proponen estos argumentos: 
Si algo se mueve, o se mueve por sí mismo 
o por otra cosa (segunda disyunción). Pe- 
ro si por otra cosa, no existirá el movimien- 
to. Pues lo que se dice moverse por otra 
cosa, o será movido sin causa o por algu- 
na causd (terecera disyunción). Sin causa, 
ciertamente, nada dicen que deviene. Pe- 
ro si se mueve por alguna causa, también 
aquello necesitará de otro motor, y el se- 
gundo de un tercero, y así hasta el infi- 
nito, de suerte que devendrá sin principio 
el movimiento, lo cual es absurdo. Luego 
todo lo que se mueve, por otra cosa no se 
mueve. Pero tampoco por sí mismo. Pues 
dando que todo lo que mueve, o mueve 
empujando, o tirando, o impulsando ha- 
cia arriba o comprimiendo, (cuarta dis- 
yunción) lo que se mueve a sí mismo nece- 
sitará moverse por aiguno de los “modos 
antedichos, Pero si se mueve por empuje, 
estará detrás de sí mismo. Si estirando, 
delante. Si por impulso hacia arriba, de- 
bajo. Si por presión, encima. Pero es im- 
posible que algo esté encima o delante o 
debajo o detrás de i mismo; luego es im- 
posible que algo se mueva por si mis- 

mo...” 


De todo lo cual, deduce regocijado Sexto Em- 
pírico que la pobre razón humana no puede lle- 
gar a cerciorarse nunca de si el movimiento exis- 
te O no. | 

Pueden, pues, investigarse en las obras de los 
distintos filósofos sus preferencias por unas u 
otras formas de argumentación. No ha de pre- 
tenderse nunca, sin embargo, el establecimiento 
de formas invariables pata cada autor. Quien 
no tuviera más que un estilo de razonar, no po- 
dría pasar de filósofo malo, y por ventura ni de 
hombre mediocre. Un “estilo lógico” no supone, 
por ende, exclusivismos sino primacías. Y aún 
éstas, como todo lo humano, sujetas a la ley de 
transitoriedad. 

Josk I. LASAGA Y TRAVIESO 


La Habana, 5: de agosto de 1940. 
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Las dos alternativas 


(De El Tiempo. Bogotá, 5, VIII, 40). 


El derecho a existir de las naciones débiles 
se fundaba, hasta hace pocos años, en princi- 
pios aceptados, según parecía, de buena fe por 
ellas mismas y también por las naciones fuer- 
tes. Se sabía que a ¡pesar de estar consignado 
tal principio en la ley internacional era posible 
que una de las naciones poderosas abusase de 
sus medios y de su fuerza para humillar a las 
débiles, para imponerles tratados desventajosos, 
para arrebatarles parte de su territorio y aun 
para privarlas en un todo de su soberanía, La 
historia enseñaba que todo esto era posible; 
pero en una gran parte del siglo diecinueve y 
hasta 1914 en el presente las maciones débiles 
de occidente vivían apoyadas en su misma de- 
bilidad. 

Sin embargo, la convicción de que la fuerza 
podría sin mayores obstáculos aplicarse, cuan- 
do lo quisieran los poderosos, a echar mano 
de las naciones pequeñas y débiles, hizo nacer 
en la mente de algunos políticos, señaladamen- 
te en la de Woodrow Wilson, el pensamiento 
de fundar una institución en que los países 
fuertes sirvieran para garantizar el derecho de 
los débiles a la existencia, Como pasa general- 
mente con las previsiones de los hombres en 
un mundo siempre regido por el acaso y en 
los últimos cincuenta años empeñado en des- 
vincularse de la razón, la Sociedad de las Na- 
ciones señaló el principio de los atentados con- 
tra los pueblos débiles. El primer golpe fué 
dado en Corfú contra Grecia por un socio de 
la institución creada para defender a los débi- 
les. La actitud de algunas potencias salvó en- 
tonces a Grecia de la mutilación, pero la ten- 
tativa, aunque encallada, sirvió para mostrar 
cómo buscando mejores oportunidades el em- 
peño podría lograrse, Otra nación aprendió la 
lección más tarde, y aprovechando la ventaja 
de las grandes distancias a que caía Ginebra, 
emprendió la desmembración de un vecino inde- 
fenso y la llevó a buen término. Más tarde la 
sana institución ginebrina se vió frente al pro- 
blema de Abisinia y lo hubiera resuelto en pro 
de la civilización y habría prevenido los aten- 
tados posteriores, si las naciones fuertes hubie- 
ran estado en ese caso de acuerdo. El conquis- 
tador de Abisinia supo escoger el momento, 
después de haber estudiado la conciencia o la 
falta de conciencia de otras naciones fuertes. 
Surgió luego el atentado contra España y sir- 
vió para demostrar que la Sociedad de las Na- 
ciones había pasado ingloriosamente a la his- 
toria. 

Sucesos recientes han probado que las na- 
ciones débiles no tienen ya razón de existir 
como no sea con el apoyo o bajo la tolerancia 
de las fuertes. En América no hay más que una 
república, por sus recursos, por su posición, 
por el adelanto de su técnica, suficientemente 


poderosa para resistir a otros Estados fuertes. 
Las demás naciones de este continente carecen 
de medios para reststir a la concupiscencia del 
nazismo y del fascismo si, combinados como 
están estos enemigos de la civilización, llegaran 
a dominar a la Gran Bretaña y a hacerse, con 
Rusia, dueños de toda Europa, 

Las naciones americanas colocadas al sur del 
Río Grande, sobre el Atlántico y el Pacífico, 
quedarán en una situación de contingencia 
cuando el nazismo se haya apoderado de Eu- 
ropa. No quedan más que dos alternativas: o 
la cooperación de todas ellas con la república 
de Washington, en una imperiosa necesidad de 
defensa, o la aceptación de los azares que pue- 
de traer consigo su debilidad ante la codicia de 
los grandes, Una república del Caribe que se 
negara a cooperar con Washington en la de- 
fensa del Continente quedaría expuesta, en su 
carácter de entidad inerme, a la agresión de 
los Estados totalitarios por razones de codicia 
de éstos, o a la ocupación sin obstáculo de la 
gran república del norte por motivos de protec- 
ción y salvaguardia propias. 

A la luz de estas contingencias debemos es- 
tudiar muestra posición para el futuro, No po- 
demos éscapar al conflicto, Podemos elegir en- 
tre la alternativa de enfrentarnos a un enemigo 
solo que será la Europa de los poderes enemi- 
gos de toda libertad, o dos enemigos, que serán 
esos mismos poderes y la república de los Es- 
tados Unidos del Norte, dispuesta, como es 
natural en tan penosa eventualidad, a usar de 
todo su poder para quitarle al enemigo todos 
los medios de expansión, 

No hay que olvidar, por otra parte, que an- 
tes de llevar las hostilidades a un país deter- 
minado, sin declarar la guerra, según es la 
usanza ahora, siguiendo el desventurado ejem- 
plo del lejano y tenebroso oriente, los países 
totalitarios envenenan el ambiente con hábiles 
propagandas y organizaciones secretas de que 
se valen en la hora propicia. Lo que equivale 
a decir que empiezan las hostilidades antes de 
romperlas ostensiblemente. Para prevenir el re- 


sultado de esta propaganda y ponerles freno a2 


estas organizaciones, cuya existencia, como ya 
se ha visto en Noruega, Holanda y otras vícti- 
mas de su incompetencia, era una forma clan- 
destina de hostilidad, pero una hostilidad efi- 
cacísima, los gobiernos deben buscar los me- 
dios más eficaces. No es sino muy ridículo de- 
jarse conquistar por el enemigo asilado en las 
mismas fortificaciones que se trata de defender. 
La patria es la patria a todas horas, frente a 
toda clase de eventualidades y el enemigo no 
deja de serlo por vivir entre nosotros, haciendo 
el gesto obligado de la pasividad. 


B. SANIN CANO 


EDITORIAL LOSADA 


(Tacuarí 283. Buenos Aires, Rep. Argentina) 


Los tres últimos libros que hemos recibido: 


Thomas Mann: Carlota en Weimar. 
Traducción directa de Francisco Ayala. 
(En “Las grandes novelas de nuestra 
época”). 


Giordano Bruno: De la causa, princi- 


pio y uno. Traducción, prólogo y notas 
por Angel Vasallo, 
Rodolfo Lehmann: Introducción a la 
Filosofía, Traducción del alemán por 
Julián Marías, | 
(En la “Biblioteca Filosófica”), 
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| Las crónicas de Ortiz Echagiie 


(En el Rep. Amer). 


El periodismo entre nosotros se ha vuelto, co- 
mo dicen de las cosas que no tienen interés y que 
son tediosas, una lata. 

Uno coge un periódico y se pone a leerlo como 
por librarse de alguna otra “lata” como sería, el 
vecino que le viene a hacer a uno la larga narca- 
ción de su “chonetera” o de sus problemas do- 
mésticos, como las lombrices de los chiquitos y 
del reumatismo que le “cayó” en una pierna, 

Si adviniera un Gutemberg que desinventara la 
imprenta, para nosotros sería eso una gran no- 
vedad, 

En la primera página, y ya esto lo sabe cada 

quién de memoria, las múltiples manifestaciones 
y complicaciones y atrocidades de esa macabra 
indecencia que se llama la actual guerra impe- 
rialista. 
Luego alguna que otra informacioncita de in- 
genuidad calculada y que no traspase los limites 
de un prudente acomedimiento; — muchas precau- 
ciones con la verdad aquella que no peca pero 
incomoda y pocas con el mentiroso eufemismo 
lisonjero—; luego los accidentes de tráfico, las 
caricaturas de algún dibujante cretino, el fút- 
bol, los avisos que siempre empiezan con el con- 
sabido y majadero imperativo: ttomef, comal, 
traguel, los avisos económicos y los teatros con 
todas las chavacanas vicisitudes de un corazón 
humano que por empeñarse en sostener el pun- 
to de un romanticismo anacrónico y, disipado ya 
se ha vuelto “corazón de pantalla”. 

En todo se trasluce un estado social decaden- 


te, una actualidad histórica caótica, confusa, de- 


solada, 

Y el periódico se llama también “diario”. Lo 
diariamente, un día tras 
otro (con excepción del lunes), le sirven a uno 
impreso, sobre un papel baratón, el mismo cuen- 
to con distintas palabras y en definitiva con sólo 
una cosa nueva que vendría a ser la fecha. Tanto 
que el periódico es más pracrres que un almana- 
que, para saber uno en qué día vive, esto es, 
como estar suscrico al almanaque, amén de que 
también sirve para otras cosillas como para en- 
volver, y en economía doméstica, para sacar mol- 
des y b:apiar vidrios, etc. 

Pero cualquier día de estos que por pura ca- 
sualidad recurrimos a él, nos hallamos con unos 
titulares en letra gruesa que decían: 

Encontré en Costa Rica mucho más correcta a 
la gente del pueblo que a la buena sociedad de 
las tribunas elegantes, Ortiz Echagũe en Costa 
Rica. Después de un cortísimo soliloquio que 
sería — “Y esto, de cuando acá?”, nos dimos 
cuenta de una serie de párrafos entresacados de 
unas crónicas de viajes por Centro América que 


Venda de prensa reaccionaria 


civilizadora, fecunda y noble profesión. Implica 
muchas cosas que bien analizadas son altas fun- 
ciones de espíritu: talento, valor, ingenio, oportu- 
nidad, gracia, profunda cultura en resumen que 
se dinamiza y se propaga y vuela movida por un 
impulso vivo de interés humano, 0 

El estupendo artículo se levantaba airosamen- 


te por sobre la férula informativa y desteñida, 
como se devantaría el Partenón entre un caserío 


mugriento de suburbio. | | 

Pasaba evidentemente Ortiz Echagũe por la no- 
che cósmica de nuestra aldea centroamericana co- 
mo aquel cometa Cunnigham que pasó hace poco y 
que volverá dentro de 10,000 años. (A ambos los 
esperaremos con paciencia). 

Y al pasar este cometa del periodismo, no se 
concretaba a exhibir aureolas iridiscentes, sino a 
otra cosa más difícil que seria, revolver el char- 
co de los patos, meter bulla” en los corrales, y 
llamar las cozas por su nombre, sin andarse con 
pelos en la lengua. * 

No daba impresión su relato de estar teñido 


de sectarismo alguno. Hablaba con suma inteli- 


gencia, como hablan los que disciernen atinada- 
mente las cosas, los que no comen cuento y son 
Se refería a los cínicos tiranos de Centro Amé- 


bio, un hombre serio a un pillo, apelando a una 
razón superior de las cosas y casi sintiendo uno 
que salía a flor de labio el clásico “perdónalos 
señor, que no saben lo que hacen”, tan identifi- 
cado el periodista como el más justo de los jus- 


Observó Ortiz a los pueblos, a nuestro pueblo en 
sus dichos, sus costumbres, con el interés y la sa- 
gacidad de quien sabe que aunque anden des- 
calzos y en harapos y traicionados por quienes 
log gobiernan y sumidos en la ignorancia que le 
explotan los amos, son ranos. 

Y ha sido cosa de divertirse esto de ver cómo 
tergiversan chavacanamente todo cuanto dijo Or- 
tiz los fariseos, defensores a sueldo de las tiranías: 

Que a Ortiz lo paga la Gestapo 

que es comunista 

que es gangster | 

que nunca ha leido el Carreño 

que es un irrespetuoso de los pueblos. 

De todo esto y más lo calificó nuestra contra- 
crítica montuna. Ya han sobrepasado el Evan- 
gelio, No es que tengan ojos y no vean sino algo 
peor aún. Que ven un Adonis y dicen que es un 
ogro (también se da a veces la viceversa). No 
sabe uno si atribuir todo esto a aquello de que 
“el que se pica ajos come”. Porque realmente en 
el cuerpo inerte y agónico de la modorra centro- 
americana, estas críticas del ilustre representante 
de “La Nación” han venido a ser como una 
ayuda de chile picante. | 

Si algo ha podido darnos la idea de un perio- 
dismo elegante, de alto tono y buen gusto, son 
estas famosas crónicas de Ortiz Echagiie. Nada 
hay en ella de testarudea, ni de sectarismos infec- 
tivos mi de obsecación; nada de esos cursilones 
ademanes redemtores ni declamativos, Ni de caer 
en ese insoportable teque-te-teque a que que tien * 


den en todos los órdenes quienes no se renuevan, 


ni se ilustran, ni viven con autenti : 
Simplemente bien plantado sobre un firme co- 
“nocimiento de causa, decir las las cosas lisa y lla- 
namente, con ameno y deleitoso modo festivo, 
como de quien se echa para atrás en una silla 
muy cómodo y rie con la risa más sana y jovial 
y bienintencionada, de la borreguil manera de 


entender las cosas que tiene su mogigato y co- 
barde prójimo, sin que deje de traslucirse el no 


menos bienintencionado deseo de que ojalá se 


dedique ese prójimo—a entenderlas de un modo 
menos borreguil 


Es como que mañana, cualquiera de nosotros 
llegara a un lugar donde los habitantes andan 
con tapa-rabo. Seguro nos daría mucha risa ver 
esa cosa tan extraña y procuraríamos que los 


el periodista argentino Ortiz Echagũe había rea- 
lizado y de cuyas impresiones había hecho un 
relato que publicaba Diario de Costa Rica. 

Ante tan interesantes y Poco corrientes titula- 
res, sí era cosa de coger el periódico con más. 
cariño, insistir en corregirle los dobleces, como 
para hacer los paginones de a cuarto y más có- 
modamente legibles y luego ponerse a leer. 

Una delicia! Sin irse al fondo de la «cuestión 
así en primeros términos, comenzaba uno por 
darse cuenta de que la profesión periodística en- 


rendida como la entiende Ortiz Echagiie, es una 


tales habitantes anduvieran un poquito más a la 
altura de la civilización, Y país que se rige por 
un tirano es un país que en política anda con 

| | tapa · rabo. Entonces ¿qué le cobran a Ortiz Echa- 
Solicite este semanario a la Señorita gie? i | 


AA A Lo que pasa es que quien puede darle tal in- 
MATILDE MARTÍNEZ MÁRQUEZ ders, tal «sentido de expresión y de fuerza al 
LIBROS 


trabajo que profesa—periodismo en este caso 
| simple profesional es un artista. 
La Habana, Cuba. - Apartado 2070. 
Teléfono Fo. 2539. 


rica con la autoridadcon que puede dirigirse un $a- 


-más que un 
Prieto 
San José, Costa Rica, 19 de marzo, 1941. 
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